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(Fot.  Anderson). 


LA  STORIA  E  LA  LEGGENDA. 


lÙ  volte,  camminando  per  la  strana  e  grandiosa  pianura  che  si  chiama 
Campagna  Romana,  ho  pensato  il  suo  aspetto  d'oggi  non  dovere  ess?r 
mollo  dissimile  da  quello  d'una  trentina  di  secoli  or  sono,  quando  Roma 
non  esisteva  ancora. 

Usciamo  da  i'nrla  di'!  l'upoli).  quella  che  sino  a  poco  tempo  fa  era  la  più 
frequentata,  meglio,  la  ])iù  cittadini,  e  lì,  a  due  passi  dalla  linea  del  tram,  in  vi- 
cinanza d'un  museo,  all'estremità  del  quartiere  che  soltanto  da  alcuni  anni  non  è  più 
considerato  il  quartier  generale  della  scultura,  come  quello  di  via  Margutta  era  il 
quartier  generale  della  pittura,  —  non  vediamo  forse  le  abitazioni  dei  trogloditi,  sca- 
vate a  mezza  costa  sul  versante  occidentale  dei  Colli  Parioli  ?  K  quelle  grotte  fumigano, 
e  qua  e  là,  vicino  ed  esse,  vedosi  un  ])ajuoln,  un  truogolo,  una  stosa  di  panni.  C'è 
gente  dunque.  E  si,  eccoli,  inquadrati  sul  fondo  nero  dell'  ingresso,  eccoli  lì  i  tro- 
glndiii  ! 

Orbene,  e  quando  ancora  Roma  non  era,  anzi  forse  nel  lungo  stesso,  oscuro 
falco  del  nido  dell'  aquila,  vi  sorgeva  la  prelatina  Saturnia  (*),  non  doveva  esser 
proprio  cosi  la  spelonca  di  Caco,  sul  fianco  dell'AvcMitino  invece  che  sul  fianco  dei 
l'arioli,   |)iù  I)  meno  a  quell'altezza  medesima  e  con  sopra,  come  vediamo  ora  qui,   il 


(•)  D.i  non  confondeisi  cori  l'Etrusci  Saturnia  Aminia,  divenuta  colonia  romana  centottantacinqiie 
Anni  prima  (IcIl'Krn  Volgare,  e  le  cui  rovine  si  vedono  presso  Capalbio,  nella  Maremma  di  Soana.  Il 
Horsari,  parlando  del  colle  Capitolino  (Topografia  di  Homa  antica),  dice:  <  In  origine  il  colle  era  fuori 
della  citta  e  la  tradizione  vuole  che  nella  parte  meridionale  (Ciipitolium)  fosse  esistita  una  coloniz- 
za/.ionc  distinta,  una  specie  di  città  detta  Saluniia,  in  origine  foisj  latina,  ed  in  seguito  mista  con 
un   nuovo   elemento  ». 
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dorso  alberalo  del  poggio,  donde  Ercole  staccò  il  masso  per  lanciarsi  giii  nell'antro? 
Ma  si,  e  noi  vedremo  il  carattere  di  questa  prodigiosa  Campagna  Romana  rivelarsi  da 
per  tutto  ove  si  è  scrostata  la  v(  rnice  si)almatavi  dalla  civiltà,  come  ]:.otremmo  scrr- 
gerlo  in  ogni  periodo  della  storia,  appena  lo  sviluppo  di  essa  ridiscenda  verso  il  ge- 
nuino insolvatichimento.  Così,  quando  1'  Urbe,  sjìopolata,  in  abbandono,  è  qua-i 
riassorbita  dalla  campagna,  poiché  gli  stessi  suoi  giganteschi  ruderi  s' interrano  o 
s'incespugliano,  ebbene,  ecco  di  nuovo  le  tane  di  lupi,  là  dov'erano  al  tempo  dei 
re  favolosi.  Solo  paro  che  i  lupi  drì  medioevo  fossero  di  pegginr  natura  degli  antichi, 
se  le  gride  promettevano  un  pr(>mio  a  chi  no  uccidesse  uno  nei  dintorni,  e  il  doppio 
a  chi  ne  uccidesse  uno  pro])rio  entro  le  mura. 

Xella  chiesa  di  Santa  Maria  in  Aracceli  v'è  un  jbizzarro  sepolcro  dei  Savelli, 
eretto  poco  prima  che  la  sede  pontificia  fosse  trasferita  in  Avignone,  cioè  quando 
Roma  s'ingolfava  nella  barbarie,  il  qual  sepolcro  è  composto  d'un  sarcofago  romano 
ilolla  decadenza,  su  cui  jx'sa  un'  urna  in  forma  di  chiesa,  tagliata  nel  marmo  da 
scalpello  zotico  e  fanciullesco,  adorna  di  certo  lavoro  musivo  che  sembra  uscito 
dalle  mani  d'uno  spaccapietre  dei  conti^mporanei  Cosmati.  Questo  è  in  verità  un  caso 
tipico;  ma  tali  sovrapposizioni  di  due  elementi  in  spiccatissimo  contrasto  sono^  più 
che  ordinarli  nelle  chiese  di  Roma,  palimsesti  talora  indecifrabili;  e  così  pure  nella 
circostante  campagna  vediamo  stratificarsi  alternandosi  i  due  aspetti,  discordanti 
volta  per  volta,  ma  armonizzati  misteriosamente  nell'insieme.  Notisi  infatti,  per  esempio, 
tra  le  vie  .Vpjiia  e  vVrdeatina,  poco  \m\  oltre  di  Tor  Capo  di  Bove,  alcuni  ruderi 
fanno  supporre  sorgesse  lì   il   tempio  della  dea  Dia,    con  intorno  il  luco    dei  Fratelli 
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SEDIA    DEL   DIAVOLO   PRESSO    LA    VIA   NOMEXTAKA. 


Arvali.  Or  ivi  dunque  una  delle  più  anticlie  testimonianze  d'un  culto  italico  affatto 
indipendente  da  gl'influssi  greci  ;  ivi  il  sepolcro  di  Cecilia  Metella,  vasto  e  mirabile 
monumento  dell'epoca  imperiale  non  ancora  del  tutto  decaduta;  ivi,  conglomerati 
con  la  stessa  rotonda  funeraria,  gli  avanzi  d'un  castelletto  dei  bassi  tempi,  covo  bri- 
gantesco o  sentinella  baronale,  poco  importa.  E  così  in  venti  altri  luoghi,  di  cui  basti 
qui  ricordare,  perchè  vicinissimo,  l'insieme  di  rovine  fra  la  via  Tuscolana  e  l'Appia, 
ove  le  tombe  turriformi  dette  della  via  Latina  e  le  tracce  del  tempio  della  Fortuna 
Virile,  eretto  in  memoria  della  retrocessione  di  Coriolano,  si  disseminano  insieme  coi 
ruderi  medioevali  della  basilica  di  S.  Stefano  e  quelli  detti  di  Roma  Vecchia. 

Dicendo  però  che  oggi  e  venti  o  trenta  secoli  addietro  il  carattere  generale  della 
Campagna  Romana  è  il  medesimo,  non  intendo  asserire  che  nel  corso  del  tempo, 
sotto  il  fruscio  di  tanti  vortici,  essa  sia  rimasta  immutata;  intendo  solo  che  i  parziali 
mutamenti  passano,  e  il  carattere  generale  permane.  Anzi  credo,  immaginandola 
come  fondo  del  quadro  di  cui  la  storia  romana  è  l'azione,  la  Campagna  riveli 
sé    stessa    tanto  p'.ù,  quanto  meno  campeggiano  gli  avvcniinenti    e    i    personaggi    di 
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ROMA    —   ACQUEDOTTI   DI   CLAUDIO. 


(Fot.  Anderson). 


quella  Storia.  Cosi  noi  sentiamo  scemar  l'efficacia  del  paese  dipinto,  appena  la  figura 
umana  vi  si  presenti  e  accenni  i  moti  dell'animo  suo;  e  così  pure  dileguano  le  energie 
strumentali  d'accompagnamento,  appena  la  voce  umana  vi  immetta  l'onda  della  sua 
])assione. 

Non  basta.  Come  la  storia  di  Roma  s'  legge  nei  monumenti  di  questa  contrada- 
mu-^eo.  al  modo  stesso  la  leggenda  di  Roma  è  scritta  nella  Campagna  Romana.  E 
credo  invero  che  la  scienza  tedesca  sarebbe  stata  meno  .servilmente  ascoltata  quando 
si  mise  a  negare  e  negare  ogni  originalità  ed  ogni  consistenza  di  tal  leggenda,  se 
noi  avessimo  conosciuto  un  po'  meglio  l'arcana  pianura.  Il  Colosseo  ci  fa  compren- 
dere l'Urbe  del  secondo  secolo  dopo  G.  C;  il  Foro  Trajano  ce  ne  svolge  dinanti  a  gli 
occhi  la  pagina  seguente,  l'ultima  delle  pagine  affatto  gloriose;  il  Pantheon  ci  offre 
ancora  una  pagina  stupenda,  ma  il  codice  storico  è  già  un  palimsesto.  Se  passiamo 
sotto  l'arco  di  Tito,  sentiamo  una  folata  di  vittoria  ;  se  passiamo  sotto  l'arco  di  Costan- 
tino, sentiamo  ingorgarvisi  un  uragano  di  sfacelo. 

Ora.  usciamo  dalla  cerchia  dei  settimonzio,  traversiamo  la  regione  di  ruderi,  che 
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è  per  Roma  quel  che  sono  i  sobborghi  per  Lo:idra.  Parigi,  Berlino,  le  capitali  svilup- 
pantisi  per  erosione  in  giro,  —  ed  eccoci  nella  pianura  che  cinge  l'Urbe  come  il  deserto 
circonda  le  òasi.  Addio,  storia,  siamo  nella  leggenda:  quel  gruppo  d'alberi  è  un  bosco 
sacro,  quella  fonte  è  un  ninfeo  sacro.  E  dove  termina  li  consacrazione  pagana,  su- 
bentra la  cristiana:  il  lucus  ove  Nuiua  parlava  alla  ninfa  Egeria,  non  è  lontano  dal 
sacellum  presso  il  quale  san  Pietro  incontrò  Gesù  Cristo. 

La  storia  dunque  si  sovrappone  alla  leggenda,  ma  passa,  e  questa  rimane  e  riap- 
pare tutte  le  volte  che  quella,  per  una  ventata  di  sedizioni  e  d'invasioni,  lacera  o  sol- 
leva qualche  lembo  della  coltre  monumentale.  Le  vie  s'inerbano,  gli  acquedotti  crol- 
lano, gli  edificii  militari,  civili,  religiosi,  divengon  rovine;  e  così,  come  la  terra  riassorbe 
i  vestigi  cittadini,  la  leggenda  si  riassimila  le  tracce  storiche. 

< Dormivi 

tu,   Roma 

Dell'alto  sonno  tuo  parea   volesse 

frnir  la  terra,  e  già  destava  sotto 

le  selci  le  sue  zolle  a  lungo  oppresse 

dal  tramestìo  del   viver   tuo   trarotto  : 

oggi  un   fil   d'erba,  doman  qui  la   messe   ".   (*) 

(*l   Luigi   Fikandello.  Pinnlo  di  Roma. 


GKOTT.l    UELL.\    NINFA    EGERIA    IN    VICINANZA    DEL   MONTE   SACRO. 
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II. 


LA  CAMPAGNA  ROMANA  NELL'ARTE. 


Rppure,  sotto  i  monumenti  e  anche  sotto  lo  strato  di  roccia  e  terra  vegetale 
(IHIa  pianura  cho  li  vide  nascere  e  li  vide  perire,  esiste  un'  altra  realtà  ancora  più 
])rofon(la,  più  misteriosa.  Quando  scendiamo  negl'ipogei  che  serpeggiano  nel  sotto- 
suolo (li  Roma  e  della  campagna  circostante,  quando  vediamo  che  da  per  tutto  essi 
continuano,  o  come  tombe,  o  come  cave,  o  come  nascondigli,  o  come  chiese,  allora 
intendiamo  in  qual  guisa  e  perchè  siasi  sfasciato  il  colosso  della  romanità.  1  Cosar! 
giunti  al  fastigio  della  potenza,  i  cittadini  pervenuti  alla  sovranità  mondiale,  eran  colti 
da  vertigine,  perchè  il  terreno  sotto  i  loro  piedi  era  minato.  Sotto  i  loro  piedi  e 
sotto  la  loro  coscienza.  Quando  l'imperatore  non  è  più  Cesare  Augusto  e  non  è  più 
Doniizio   .Verone,  quando  è  fiiialmonte    Marco  Aurelio,    le  catacombe  non  vaneggiano 

più  soltanto  nel  sottosuolo,  sprofondano  anche  entro  l'anima «  Cammino  seguendo 

(]uel  che  è  secondo  Natura,  —  dice  il  monarca  filosofo,  —  sinché,  nel  cadere,  troverò 
pice  esalando  lo  spirito  in  ciò  da  cui  mio  padre  raccolse  il  seme,  mia  madre  il  sangue, 
la  mia  nutrice  il  latte,  e  donde  da  tanti  anni  io  stesso  traggo  cibo  e  bevanda,  — 
in  ciò  che  mi  sorregge  e  mi  permette  ch'io  lo  calpesti  e  me  ne  serva  per  tutto  »... 

.\  i\uo\  tempo  le  catacombe  si  protendevano  in  tutti  i  sensi  e  aprivano,  nelle  vi- 
cinan/o  (1(>11(>  mura,  un  gran  numero  d'occhi  che  in  sèguito  la  vanga  d'un  contadino 

s 
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o  la  zampa  d'un  armento  accecò,  limitando  così  a  poche  reti,  per  la  curiosità  dei  po- 
steri, il  formidabile  laberinto.  E  forse  taluno  di  quegl'ipogei,  dopo  essere  stato  san- 
tificato dalla  messa  e  da  un'ampolla  di  sangue  dei  martiri,  è  tornato  col  tempo  al  pri- 
mitivo ufficio,  umile,  se  di  cava,   truce,  se  di  nascondiglio. 

E  invero,  l'aspetto  della  Campagna  Romana  ci  si  presenta  or  sacro,   or  umile,  or 


CLAUDIO    DI    LORESA   —    PAESAGGIO    CON'    MOLINO   —    GALLERIA    DORIA 


(Fot.   Anderson  |. 


truce,  sempre  straordinariamente  pittoresco,  melanconico  di  fronte  alla  giocondità 
napolitana,  austero  di  fronte  alla  gentilezza  toscana,  selvaggio  di  fronte  alla  cul- 
tura lombarda  ;  sì  che  se  poi  vediamo  che  l' arte  non  se  n'è  giovata  ablDastanza, 
ciò  devesi  attribuire  a  un  fattore  di  cui  fin  qui  non  abbiam  tenuto  conto:  la  febbre. 
Nicola  Poussin  e  Claudio  da  Lorena  non  osarono  spingersi  troppo  oltre  fuori  Porta 
del  Popolo,  ove  abitavano  e  dipingevano  ;  il  Piranesi  si  allontanò  ancor  meno  dal 
lato  opposto,  per  trarre  elementi  delle  sue  tetre  ispirazioni  contemporanee  e  congeneri 
della  cosidetta  poesia  delle  rovine.    Quanto  al  Panini,  decoratore   anacronistico,    fece 
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sempre  passeggiare  i  suoi  anticlii  romani  in  vedute  di  monumenti  già  rovinati,  come 
erano  al  tempo  suo,  e  che  egli  non  andava  a  cercare  troppo  lungi  dallo  studio.  I  pit- 
tori tedeschi  e  francesi  del  principio  del  secolo  scorso,  dipinsero  di  maniera  i  carri 
del  fieno  e  le  torme  dei  bufali  cli'eran  tenuti  allora  i  motivi  più  tipici  della  Cam- 
pagna Romana  ;  e,  del  resto,  le  barbe  incolte,  i  panciotti    rossi,  tutta  la  colorazione 
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a  bandiera  dei  ciociari  e  delle  ciociare,  non  v'era  bisogno  di  cercarla  più  in  là  della 
scalinata  di  Piazza  di  Spagna.  Fuori  le  mura  imperava  la  febbre;  o  almeno  la  paura 
della  febbre.  E  ricordo,  il  primo  quadro  d'uno  dei  pittori  odierni  che  più  hanno  stu- 
diato l'aspetto  della  grandiosa  pianura  romulea,  Giulio  Aristide  Sartorio,  s'intitolava 
appunto  Malaria. 

La  malaria  oggi  è  scemata  assai.  Il  segno  più  evidente  di  essa,  che  prima,  a|> 
pena  fuori  le  porto  della  città  incombeva,  è  la  goffa  maschera  di  rete  che  da  un  cre- 
puscolo all'altro  incappella  la  testa  ai  doganieri,  ora  che  la  scienza    ha  colto  in    fl,a- 
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granti  le  zanzare.  Come  siamo  lontani  dal  paesaggio  accademico,  fornito  di  ruderi 
erbosi,  e  come  siamo  lontani  da  le  belle  figure  in  toga  bianca,  ora  che  gli  elmi 
hanno  una  visiera  di  velo,  per  pungiglioni    anziché  per  gladii  ! 

I  pittori  dunque  non  temono  più  il  miasma,  tiranno  semispodestato;  ma  finora 
non  parmi  che  alcuno  di  essi  abbia  proferito  la  parola  definitiva  nell'interpretazione 
della  Campagna  Romana,  sebbene  ad  Achille  Verta nni.  che  avvicendava  col  pae- 
saggio orientale  questo  paesaggio  latino,  sieno  succeduti  molti  ]3Ìttori  italiani  e  stra- 


DECAMPS   —    MALARIA    —    MLSEO   DEL   LI  SSE.VIBI'ROO.    PAHIGI. 

(Fot.   Braiin.  Clément  e  C,   Parigi). 


nieri,  e  al  Castelli,  coetaneo  del  paesista  napolitano,  sieno  succeduti  più  special- 
mente taluni  pittori  romani,  fra  i  quali  torno  a  nominare  il  Sartorio,  per  numerosi 
studii  e  per  un  quadro  ov'è  il  motivo  di  Ninfa,  la  torre  a  specchio  dello  stagno,  già 
trattato  dal  predecessore.  Degli  altri,  basti  rammentare  Filiberto  Retiti.  Enrico  Coleman 
e  Onorato  Carlandi,  tulti  e  tre  viventi,  e  Giovanni  Costa  morto  da  poco.  E  pur 
degno  di  nota,  malinconica  nota,  che  tra  coloro  i  quali  combatterono  per  rivedere 
Roma,  o  tra  i  figli  di  essi,  no;i  un  artista  sia  so.'to  a  presentare  una  delle  visioni 
memorande  in  un  quadro,  il  colle  di  Villa  (jlori,  ad  esempio,  ov'è  il  mandorlo  dei 
Cairoli,  il  castello  di  Mentana,   bella  e  gloriosa  costruzione   cinquecentesca,  questa  o 
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quel"  altura  insomma,  donde  l'Urbe  apparve  a  gli  occhi  degli  esuli  in  un'ora  di  sa- 
crificio. Eppure,  se  son  belli  i  papav'eri  nel  prato,  non  saranno  state  brutte  nella 
Campagna  Romana  le  camicie  rosse  garibaldine.... 

Oltre  che  nella  pittura  la  Campagna  Romana  è  stata  rispecchiata  nella  poesia,  e 
sarebbe  facile  in  proposito  metter  giù  un'  infilzata  di  nomi  esotici  e  nostrani.  Pre- 
ferisco rammentare  un  solo  nome,  perchè  di  poeta  romanesco,  tanto  più  che  altrove 
me  ne  verrà  alla  penna  un  altro,  quello  di  Augusto  Sindici,  il  quale  anzi  ha  trattato  con 
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(Fot.   Itraun,  Clément  e  C,  Parigi). 


lo  Stesso  titolo  il  nostro  toma  stesso.  Ricordo  dunque  ora  Cesare  Pascarella,  che 
cominciò  la  sua  produzione  di  sonetti  romaneschi  col  poemetto  Er  morto  de  cam- 
pagna, ov'  è  descritta  efficacemente  una  scena  di  quella  specie  di  deserto  che  cir- 
conda Roma.  E  chi  poteva  farlo  meglio  di  lui?  Camminatore  straordinario,  atto  a 
fornir  miglia  e  miglia  solo,  senza  noja  e  senza  stanchezza,  il  Pascarella  conosce 
[lalnio  per  palmo  la  Campagna  Romana. 

E  non  gli  son  mancate  le  avventure  in  queste  gite  non  sempre  affatto  lisce.  Una 
volta,  tornando  di  notte  chi  sa  donde,  con  un  tempaccio  da  lupi,  si  smarrì:  e  poiché 
non  c'era  speranza  d'incontrare  anima  viva  che  lo  rimettesse  sulla  strada  giusta,  ram- 
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mina  cammina,  scorto  da  lun.tri. 
come  nelle  favole,  un  lumicino, 
\i  si  indirizzò  :  era  il  casotto  di 
un  cantoniere.  Questi,  vedendo  ap- 
parire d'un  trailo  un  uomo  gron- 
dante come  un  annegato,  proba- 
bilmente invece  di  porgergli  le 
desiderate  indicazioni  gli  avrebbe 
sbattuto  l'uscio  in  faccia;  se  non 
che  il  poeta,  nel  lanciargli  la 
domanda,  aggiunse  con  céra  bru- 
sca: —  Servizio!  —  E  il  povero 
cantoniere,  credendo  d' aver  da 
fare  con  chi  sa  quale  ispettore  su- 
periore, rispose  pronto  ed  esatto. 
Ma  un'altra  volta,  pure  di  notte, 
sulla  strada  tiburtina,  venendo 
verso  Roma  col  pittore  Carlandi, 
il  Pascarella  fu  fermato  da  due 
carabinieri  a  cavallo,  che,  predili 
a  dir  poco  per  briganti,  non  li  volevano  più  lasciar  proseguire.  Peggio  fu  quando  il 
pittore,  per  mostrare  il  proprio  biglietto  da  visita,  accese  un  fiammifero  che  spa- 
vr-ntò  uno  dei  cavalli,  in  quel  tenebrore,  sotto  i  rovesci  di  pioggia.  Al  solito,  il  nodo 
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fu  sciolto  dalla  disinvoltura  del  Pascarella,  che  a  certo  punto  proruppe  :  —  Se  non 
ci  volete  lasciar  passare,  sbrigatevi  a  condurci  in  una  stazione,  perchè,  come  vedete, 
non  abbiamo  ombrelli.  —  S"era  a  metà  strada  fra  lo  stabilimento  delle  Acque  Al- 
bule,  a  occidente,  e  la  Villa  Adriana,  a  levante,  vicinissimo  al  Ponto  Lucano  e 
alle  sepolture  dei  Plauzii,  là  dove  nel  1155,  Federico  Barbarossa  e  il  papa  Eugenio, 
profughi  da  Roma  per  la  ribellione  del  popolo  contro  1'  imperatore,  si  fermarono 
a  celebrare  la  messa  per  la  vigilia  e  per  la  festa  di  S.  Pietro.  Non  era  quello  il 
luogo  da  seguitar  la  discussione  sotto  la  pioggia:  i  due  artisti  poteron  riprendere  la 
corsa  tra  quelle  solitudini  piene  di  grandi  memorie  storiche,  ma  più  piene  allora  di 
fango  e  di  foschia. 


N.    POUSSIN    —    PAESAGGIO    —    GALLERIA    DOKIA. 
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itr. 

UNO  SGUARDO  DALL'  ALTO. 

Il  nome  di  Campagna  Romana  è  già  vecchio  di  sedici  secoli.  Cominciò  a  so- 
stituirsi a  quello  di  Lazio  quando  Costantino  portò  via  da  Roma  la  sede  imperiale. 
È,  per    cosi    dire,  la  prima   erba  che  spunta  sulla  piazza  d'armi  della  latinità. 

Tra  Campagna  Romana,  che  è  l'espressione  popolare  e  anche  artistica,  e  La- 
tiuiii  (propriamente  l^atium  vetus).  che  è  la  parola  aulica,  scientifica,  non  è  possibile 
stabilire  l'identità,  perchè  Tana  e  l'altra  hanno  significato  di  limiti  ondeggianti.  Dei 
due  nomi  (jui  adottiamo  il  primo,  perchè  questa  è  una  gita  pittorica,  non  una  visita 
archeologica.  Del  resto,  se,  come  vuole  la  tradizione.  Latium  deriva  da  latere, 
<i  quod  ibi  latuisset  Saturnus  »,  bisogna  aggiungere  che  il  nome  è  tuttora  ben  meri- 
tato, perdurando  quel  carattere  misterioso  per  cui  in  questo  venerabil  cantuccio 
d'Italia,  sfolgorato  da  tanto  solo  di  gloria,  rimangon  più  che  altrove  oscure  le  que- 
stioni d'origine  nella  storia  e  nella  geografia. 

Invero,  qua!  fu  il  primo  centro  politico  di  questo  territorio?  Albalonga,  sui  colli, 
forse  là  dnv'  è  ora  il  convento  di  Palazzolo,  a  mozza  costa  tra  la  cima  del  monte  e 
il  lago,  —  o  Laurentum,  sul  mare,  poco  più  ad  austro  della  pineta  di  Castel  Fusano, 
—  oppure  una  qualsiasi  acropoU  sul  Palatino?  Ciò  che  significa  in  altri  termini:  chi 
furono  i  primi  abitatori  civili  ?  montanari  discesi  giù  da  gli  Apennini,  o  gente  di  mare 
venuta  dall'Asia,  o  fuggiaschi  del  Peloponneso,  tribù  evulse  dall'invasione  dorica?  Per 
ora  il  meglio  sarebbe  contentarsi  di  mettere  insieme  le  tre  ipotesi,  come  dei  resto  fa  Vir- 
gilio, di  cui  possiam  forse  dire  fino  a  qual  punto  fosse  interprete  delle  tradizioni  ancor 
vive  al  suo  tempo,  e  da  qual  punto  cominciasse  a  volgerle  in  servigio  del  proprio  in- 
tendimento. Noi,  del  resto,  non  chiuderemo  queste  note  senza  tornar  sull'ipotesi  ed 
esprimere  il  nostro  parere.  Ma  uscendo  dalla  penombra  della  preistoria,  saliamo 
in  un  limpido  mattino,  sulla  cupola  Vaticana,  e  volgiamo  gli  occhi  intorno,  perchè 
Ilo  in  mente  che  di  lassù,  in  un  solo  sguardo,  ci  si  presenti  tutta  la  Campagna  Ro- 
mani. Non  già  ch'io  abbia  avuto  mai  questa  fortuna;  quando  ho  compiuto  la  chiusa 
ascensione,  l'orizzonte  era  velato  come  un  sacerdote  eleusino,  la  terra  fumava  come 
una  squarquoja  londinese  ;  e  il  peggio  è  che.  avendone  domandato  ad  altri,  ho  udito 
sempre  rispondere  che  da  li  n"n  han  veduto  se  non  un  panorama  incerto,  at- 
traverso il  vetro  smerigliato  della  nebbia.  Non  si  stupisca  dunque  il  lettore  se  i 
confini  dell'ipotetica  visione  risultano  qui  un  po'  troppo  vasti,  dal  momento  che,  per 
difetto  forse  dell'ora  propizia  in  cui  dalla  cupola  si  vede  davvero  quel  che  i  ciceroni 
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promettono,  mi  tocca  adoprare  il  cannocchiale  del  ragionamento.  Qualcosa  di  simile 
credo  sia  accaduto  per  la  leggenda  tipica  del  mio  luogo  nativo:  la  Fata  Morgana. 
Certo  non  negherò  io  l'esistenza  della  Fata;  ma  dubito  altri,  che,  come  me,  non  ò 
riuscito  a  vedere  con  gli  occhi  il  fenomeno,  lo  avrà  voluto  vedere  col  pensiero.  E 
così,  nello  Stretto  di  Messina,  la  Fata  :Morgana,  —  da  sulla  cupola  di  San  Pietro,  tutta 
la  Campagna  Romana.... 


CASTELLO    DI    BKACCIANO. 


A  ponente,  tra  i  colli  della  Tolta  a  nord  e  il  promontorio  Circeo  a  sud,  la  pia- 
nura scende  verso  il  mar  Tirreno  (e  se  il  Circeo  par  troppo  lontano,  diremo  invece 
il  capo  d'Astura  che,  non  mitologico  epperò  non  in  carattere  come  l'altro,  pur  non 
manca  d'un  certo  fàscino  leggendario,  per  quella  torre  dei  Frangipane  ove  fu  tradito 
e  preso  Corradino  di  Svevia).  A  oriente  la  pianura  stessa  vien  chiusa  dai  monti 
Simbrini  e  Tiburtini,  più  a  settentrione,  e  dai  monti  Albani,  più  ad  austro,  questi  in 
gruppo  isolato,  formanti  il  masso  vulcanico  detto  particolarmente  dei  colli  Laziali,  — 
quelli,    annodantisi,    oltre    Subiaco,   con    la    maggior    catena   abruzzese,   i    cui    ultimi 
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contrafforti    Sabini  e  Cornicolani  piantano  ad  avamposto  il  Soratte,  1'  odierno  monte 
di  Sant'Oreste. 

Siccome  nessun  cataclisma,  simile  a  quello  che  inghiottì  parte  del  gruppo  laziale 
e  vi  formò  due  laghi,  è  avvenuto  nella  Campagna  Romana  in  tempi  di  cui  la  storia  o 
anche  la  favola  serbano  ricordo,  la  principal  differenza  tra  l'aspetto  di  questa  regione 


K(i\im:  im.i.  castello  D(-;i  conti  rHi:sso  l'OLi. 


latina  quale  ci  si  presenta  adesso  e  qual  fu  iK'll'op  ica  primitiva  di  Roma,  consiste  nella 
diversa  distribuzione  degli  abitati,  che  s'aggruppano  ora  nel  mezzo  della  pianura  e 
si  stendono  verso  i  colli  a  oriente,  mentre  in  antico  erano  più  sparpagliati  nel  piano 
stesso  e  meno  radi  verso  il  Tirreno,  a  occidente.  Allora  dunque  molti  e  piccoli  centri 
e  la  tendenza  al  mare,  donde,  se  il  poeta  ha  ragione,  son  venuti  gli  elementi  definitivi 
della  popolazione  urbana;  oggi  invece  assai  minor  numero  di  centri,  uno  din  quali 
compensa  a  usura  tutti  quelli  che.  specie  verso  ponente,  si  ridussero  man  mano 
a  due  o  ire  casupole,  talvolta  a  una  capanna  appoggiata  a  un  mucchio  di  rovine  e 
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come  per  esso  mendicante:  Belisario  cieco  e  la  figlia.  D'altre  cagioni  di  mutamento 
nell'aspetto  della  Campagna  Romana,  basti  ricordare  quel  certo  sviluppo  agrario  ve- 
rificatosi nelle  vicinanze  dell'Urbe,  da  che  le  terre  furon  solcate  dalla  ferrovia,  e 
nelle  vicinanze  d'Ostia,  da  che  vi  si  stabilì  la  colonia  di  Ravenna,  a  scopo  igienico 
e  agricolo  al  tempo  stesso  ;  e  infine  quel  tanto  che  il  mare  ha  perduto  alla  foce  del 
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LAGO    DI    LEPRIONAN'O,    DI   RECENTISSIMA   FORMAZIONE. 


Tevere,  da  quando  esso  ha  preteso  di  fare  in  piccolo  quel  che  in  grande,  cento  e 
cento  volte  più  in  grande,  avevan  fatto  i  suoi  predecessori  di  Mesopotamia  e  d'  E- 
gitto,  lo  Shatt- el -Arab  e   il  Nilo. 

Non  è  improbabile  che  nel  Lazio  sieno  avvenute  le  profonde  trasformazioni 
idrauliche  di  cui  vediamo  gli  avanzi  alquanto  più  a  settentrione,  in  Etruria,  e  anche 
più  a  mezzogiorno,  verso  Anxur,  ora  Terracina.  Certo  qui  pure  è  sparito  qualche 
lago,  appena  meritevole  di  tal  nome,  e  del  quale  parla  la  storia  primitiva,  il  lago  Re- 
^illo,  ad  esempio  ;  ma  penso  che  se  le  opere  idrauliche  avessero  avuto  qui  il  carat- 
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tere  di  grandezza  e  d'importanza  che  ebbero  altrove,  in  Beozia  per  il  lago  Copaide, 
nell'antichità,  in  terra  Sannita  per  il  lago  Fucino,  nei  tempi  nostri,  la  supremazia 
non  sarebbe  passata  nelle  mani  dei  Latini  da  quelle  degli  Etruschi,  maestri  come 
i  Mesopotami,  come  gli  Egizii,  come  gli  Eolii,  nel  prosciugare  e  risanar  le  maremme. 
Di  ciò  e  delle  altre  ipotesi  etnografiche  parleremo  in  ultimo,  quando  saremo  stanchi 
di  girare  per  i  colli  e  per  1'  Agro. 


S.\BISA   —     MO-STE    GENNARO    DALL'ALTO. 


IV. 


OSTIA 


Fra  lo  città  sparite  e  di  cui  restan  solo  miserandi  vestigi,  prima  di  tutte  abbiamo 
mentovato  Ostia,  che,  come  fa  intendere  il  suo  nome,  in  origine  sedeva  alla  foce  del 
Tevere,  dalla  quale  dista  ora  cinque  chilometri  per  il  continuo  deposito  delle  terre  tra- 
scinate dal  fiume.  Non  è  mio  compito  tesserne  la  storia  e  descriverne  i  prodigiosi 
avanzi,  né  saprei  farlo  senza  copiare;  basti  dunque  un  cenno,  e,  come  sempre,  tor- 
n  Tomo  subito  alle  impressioni  genuine.  Fiondata  da  Anco  Marzio  perchè  servisse  di 
porto  a  Roma,  distrutta  da  Mario  e  rifabbricata  poi  con  nuovo  splendore,  presto  co- 
minciò a  decadere  e  scostarsi  ancor  più  dal  mare  che  già  voleva  esso  medesimo  ab- 
bandonarla, quando  l'imperatore  Claudio  costruì  il  Portus  Augusti  o  Portus  Romanus 
sul  braccio  destro  del  Tevere,  dov'è  oggi  Fiumicino.  Per  Ostia  principia  allora  una 
seconda  fase  d'esistenza:  seguita  a  vivacchiare,  iija  non  più  per  i  cmnmorci  delle 
iiiipiirta'.ioni  nricntali   ed  africane,    honsì    |)cr    il    sale  lasciatolo  come  in    limosina  d.il 
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Tirreno  infedele.  E  appunto  l'edificio  ove  albergano  le  guardie  degli  scavi,  è  quella 
delle    Saline  erettovi  da  Pio  IX. 

A  mezza  strada  fra  l'antica  (.>stia,  sontuosa,  mirabile  distesa  di  rovine,  — 
templi,  teatri,  magazzini,  —  e  la  povera  Ostia  moderna,  abitata  di  recente  dalla 
colonia  agricola  Ravennate  e  protetta  dal  castello  di  Baccio  Pontelli,  sorge  una 
specie  di  villaggetto,   che   probabilmente   somiglia  assai  assai   al  primitivo   gruppo  di 
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abituri  da  cui  nacque  il  gran  porto  di  R.oma.  Esso  infatti  non  differisce  da  una 
borgatella  selvaggia  come  può  trovarsi  ai  nostri  giorni,  per  esempio,  in  fondo  al- 
l'Abissinia;  e  noi  sappiamo  che  precisamente  tutto  lo  svolgersi  dei  costumi  storici, 
nel  tempo,  si  riscontra  in  quello  dei  costumi  geografici,  nello  spazio.  Via  per  il 
mondo  ci  sono  ancor  oggi  popoli  paleolitici  e  neolitici,  come  quelli  di  cui  studiamo 
le  tracce  nelle  terremare;  vi  sono  antropofagi  come  quelli  che  Ulisse  incontrò  nel 
suo  pèriplo  mediterraneo  ;  vi  sono  barbari  come  quelli  che  assalirono  Delfo,  e  vi 
soggiacquero.    Roma,  e  vi    soggiacquero.   L'umanità    ci  presenta  ora  tutte  le  età  del- 
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l'uomo,  al  modo  stesso    con    cui    è    andata    sviluppandole    dall'epoca    della    favola  a 
quella  do  la  storia  e  a    quella  de  la  cronaca. 

Ecco  li,  all'  ingresso  d'  una  capanna  di  pianta  rettangolare  dal  tetto  a  spigolo 
acuto,  capanna  vasta,  orrida,  di  paglia  quasi  annerita,  senza  finestre  e  senza  fu- 
majuolo  apparenti,  —  ecco  lì  una  bambina  dal  viso  intensamente  bruno  nel  quale  sfa- 
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OSriA    —    STHADA    l'UlNLll'ALK. 


(Fot.  Anderson). 


villano  gli  occhi  scontrosi  esterrefatti,  vestita,  coperta,  vorrei  dire,  di  brandelli  dai 
eolori  vivacissimi,  quasi  stracci  di  .stendardi.  È  nata  qui  colei,  nel  centro  dell'Italia,  ai 
nostri  giorni?  o  nel  cuore  dell'Africa?  o  qui.   ma  trenta  secoli  addietro? 

E  (laU'.iltr.i  parli'  di  Ostia,  verso  il  mar>^,  dove  termina  ogni  coltura  e  non  si 
vcdon  più  nemmeno  rovine,  una  torre  solitaria  giganteggia,  Tor  Bovacciana.  con 
a'  piedi  il  fiume  traversato  da  una  corda,  lungo  la  quale  passa  la  barcaccia  per 
tragittare    qualche    pescatore  o  qualche  cacciatore  di  questi  luoghi  minacciosi.  E  in 
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quella  torre  abita  un  campione  di  gente  remota,  quale  noi  della  città  mal  sappiamo 
immaginarla  se  non  nelle  lontananze  storiche,  ov'essa  è  soffusa  dall'azzurro  dell'aria,  se 
così  posso  esprimermi,  quel!'  azzurro  che  conferisce  egual  bellezza  alla  montagna 
selvosa  e  alla  petrosa  rupe  nuda.  Come  dianzi  alla  porta  della  capanna  una  bam- 
bina, adesso  vediamo  alla  finestra  della  torre  una  donna  guardarci  con  curiosità  sel- 


OSTIA   —    TEATRO. 


(Fot.  Anderson). 


vaggia  eppur  lieta.  É  bellissima;  forse  sembra  più  biTla  per  la  scabra  e  strana  cor- 
nice la  finestra,  quasi  direi  la  feritoja  della  torre.  Ride.  Un  giovane  alto,  modellato 
come  una  statua  d'eroe,  si  presenta  alla  porta.  L'amico  fotografo  gli  chiede  il  per- 
messo di  fotografar  la  torre  e  la  donna  ;  egli  risponde  di  no  col  cenno  del  capo, 
senza  degnarsi  ci'  aprir  bocca.  Taciti  ugualmente  il  cipiglio  di  lui  e  il  riso  di  lei, 
lassù,  sporgente  come  un  fiore  da  quella  finestra  aperta  sulla  solitudine  della  terra 
e  dell'acqua. 


■■'- fi*i;<:-^.-.r:'-=r^c 


TEATRO    DI    OSTIA. 
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Gli  abitanti  della  capanna  e  quelli  de  la  torre  non  vi  dimorano  tutto  l'anno; 
scendono  verso  il  mare  al  principio  dell'  autunno,  e  risalgono  ai  patrii  monti  di  Sa- 
bina, d'  Abruzzo  o  di  Ciociaria  a  mezza  primavera.  Gli  uni  e  gli  altri  dunque  sver- 
nano da  queste  parti  come  le  greggi  ;  ma  qual  differenza  tra  quella  coppia  di  gio- 
vani belli,  forti,   nel  torrione  che  si  erge  a  specchio  del  fiume,    in     vista    del    mare, 


•'« 
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TOK    BOVACCIANA    (DI    lX    DA    OSTIA). 


sola,  superbamente  sola,  —  e  i  luridi  zappatori,  aratori,  mietitori  accatastati  entro  la 
capanna  fumosa  !  E,  pur  troppo,  quella  è  l'eccezione,  questa  la  regola  ;  poiché 
«  l'uomo  nella  Campagna  Romana  fu  sempre  in  lotta  con  la  Malaria,  che  vi  ha 
creato  il  latifondo  e  mantenuto  il  deserto  »,  —  scrive  Angelo  Celli  (*j,  che  altrove 
aggiunge:   «   Tutto  questo  popolo  di  nomadi  sin  dal  secolo  XYII   scende,  come  uno 

(*)  Come  vive  il  Campagnolo  ncirA^i;i-o  Romano,  —  note  ed  appunti  di  Angelo  Celli.  —  Roma. 
Soc.  editrice  nazionale.  190U.  —  A  pagina  20  di  quest'opuscolo  che  freme  e  fa  fremere  nella  di- 
pintura di  miserie  quasi  incredibili,  son  descritte  le  capanne  «  fatte  di  paglia,  canne  di  granturco, 
strame  e  piante  secche.  L'  ingresso  è  un  buco  sotto  il  quale  bisogna  abbassarsi  per  entrare.  In 
fondo  vi  sono  nell'interno  i  giacigli,  fatti  di  tronchi  d'albero,  coperti  con  paglia  o  pagliericcio  e 
pochi  stracci:  attorno  sono  le  scarse  masserizie  e  i  pochi  oggetti  d'uso;  nel  mezzo,  sulla  terra  nuda, 
v'e   il  focolare  che.    quand'e    acceso,     riempie   di  fumo  tutta  la   capanna   ;. 
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sciamo  d'uccelli  di  passaggio,  da:  monti  dell'Apeanino,  lucri  avididate  illecti,  diceva 
il  Doni  nel  lóó;.  e  lo  ripete  oggi  qualcuno  che  neppur  di  vista  conosce  i  loro  nativi 
e  alpestri  paesi  del  Lazio,  dell'Abruzzo,  della  Sabina,  de'le  AJarche  e  dell'  Umbria. 
Purtroppo  non  l'avidità  del  lucro,  ma  la  fame  e  la  neve  li  scacciano -dai  loro  nidi...» 
Tornando  in  Roma,  la  sera,  tra  Ostia  e  i  cosi  detti  monti  di  S.  Paolo,  come 
altra  volta  lungo  i  Tumuleti,  poggetti  che  ondulano  la  spiaggia  di  qua  e  di  là  dalla 
foce  del  Tevere,  vedevamo  per  terra,  quasi  in  agguato,  ora  strisciante,  ora  immobile, 
uno  straccio  di  nebbia,  un  batuffolo  di  bambagia  ]3lumbea,  nuvole  scese  giù  all'  ac 
quitrino,  rettili  vaporosi  il  cui  respiro  è  miasma. 


EUTRO    OSTH   NUOVA    —   LA    PICCOLA   StLVAGGiA. 


V. 


ANZIO.   '' 


/ 


La  contrada  semi-selvaggia  non  termina  a  Ostia.  Scendendo  lungo  il  lido,  dopo 
varie  miglia  desolate,  si  arriva  alla  pineta  di  Castel  Fusano,  oltre  la  quale  sorgeva 
Laurentum,  la  città  del  re  Latino,  che  aveva  ricevuto  il  nome  da  un  lauro  piantato 
là  ov'è  ora  il  casale  di  Tor  Paterno.  Quivi,  alcuni  anni  or  sono,  vi  fu  chi  ponsò  di 
fondare  una  stazione  balneare  legata  a  Roma  con  una  linea  ferroviaria  di  venti  o 
venticinque  minuti  a  partir  da  Porta  San  Paolo.  Il  progetto,  che  l'autore  profumava 
abbondantemente  con  la  resina  della  pineta,  languì  in  breve  e  spirò,  come  tutti  quelli 
che  da  un  trentennio  sorgono  a  promettere  il  ^  porto  di  Roma  «  o  anche  il  «  mare 
a  Roma  »   addirittura. 

Più  verso  il  mezzogiorno,  proseguendo  sulla  spiaggia  deserta,  si  giunge  finalmente 
a<l  .\ntium  (.\i)zio).  ]iorto  naturale,  comjiiuto  da  Nerone,  quando  l'antichissimo  covo 
di  pirati,  che  la  tradizione  vuol  fondato  da  un  figlio  di  L'iisse  e  di  Circe,  era  dive- 
nuto luogo  di  delizie,  superi  o  di  irmpli.   \  ille  ed  emporii. 

Tra  Laurentum  ed  Anlium,  entro  terra  sorgevano  Lavinium.  a  settentrione,  ov'è 
oggi  la  borgatella  di  Pratica,  e,  ad  austro.  Ardea,  la  capitale  dei  Rululi,  distrutta 
nelle  guerre  sannitiche,  colonia  romana  nel  quinto  secolo  dell'Era  volgare, 

Taiitii  Lavinio.  riunita  imi  ci>n  Laurent"  in  un  solo  crniune  che  si  chiamò  Lauro- 
lavinium,  —  quanto  Ardea,    .'<ei)bene    caduti  in  ostrenK^    abbandono,  ci  fanno  ancora 
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intendere  ciò  che  fosse  la.  città  per  quegli  antichissimi  abitatori:  un  castello  su  un 
poggio,  un'acropoli,  diremmo,  se  non  ci  paresse  impropria  la  denominazi(ine  troppo 
tipicamente  greca.  Un  castello,  dunque,  e  in  tal  modo,  pensando  a  quei  primitivi 
abitatori,  li  sentiamo    meno    vicini    all'  età  classica  che   alla    medioevale  ;    quando  Io 


PAESAGGIO    SOTTO    I     MONTI    LhPINl. 


(Fot.  R.  Moscioni). 


.Stati  1  si  frazionò  in  tante  baronie,  tornarono  a  galla  i  dominii  da  recinto,  i  capi-tribù 
che  i  primitivi  EUeni  chiamavano  tiranni. 

Tra  il  castello  d' Ardea  e  il  pi>rto  d' Antium  v' è  un  altro  gruppo  di  capanne. 
Le  Falasche,  simile  a  quello  che  intercede  fra  Ostia  antica  e  Ostia  nuova.  Anche 
qui  abitanti  mezzo  selvaggi,  ispidi  —  barbuti  gli  uomini,  olivastre  con  grandi  occhi  le 
donne,  —  i  quali  scendono  dai  monti  ad  arare  e  zappare  verso  la  fine  d'autunno,  e  sì 
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ritirano  nei  tugurii  dell'altura  appena  la  primavera  cede  il  posto  alla  febbrile  estate 
susurrante  di  zanzare  nell'aria  afosa.  Qua  e  là  vedi  sorgere  allora  una  fumata  dalla 
maremma  e  dalla  selva  egualmente  deserte,  e  talvolta  non  sai  se  sia  il  fumo  d'una 
carbonaja  o  la  venefica  esalazione  d'una  palude. 

Ricordo  :  molti  anni  or  sono,  quando  la  ferrovia  non  traversava  la  macchia  sten- 
dentesi  dai  colli  Laziali  a  Porto  d'Anzio,  venendo  da  Rcima  si  lasciava  il  treno  alla 
Cecchina,  e  da  lì   alla  spiaggia  eran  cinque  ore  di  diligenza,  veicolacelo  da  detenuti 


^^<!?^S>- 


TENUTA    DI    MALAFEDE. 


che  aveva  proprio  l'aspetto  delle  carrozze  cellulari,  perchè  scortato  dai  carabinieri.  Si 
faceva  tappa  a  mezza  via,  a  Carroceto,  ov'era  un'orrida  taverna  che  da  un  lato,  se 
non  mi  sbaglio,  tramutavasi  in  chiesa  per  la  messa  domenicale.  La  immaginate  voi 
quella  messa,  lì  in  fondo  alla  famigerata  macchia  della  Fajola  ?  quattro  facce  gial- 
lastre, malate  e  brigantesche  a  un  tempo,  chf  si  scambiano  lo  sguardo  particolarmente 
felino  della  quartana,  mentre  un  prete  venuto  chi  sa  donde,  sul  mulo  che  ha  in  arcioni 

un   pajo  di   pistole,   bofiìnchia  alla  spiccia  il  latino   del  messale 

Come  riconoscere  Anzio  adesso?  Di  tutti  i  villini  che  si  ergono  oggi  tra  la  villa 
Sàrsina,  a  ni:)rd-ovest,  e  la  imperiai  villa  Borghese,  a  sud-est,  presso  Nettuno,  ne 
biancheggiava    allora  un  solo  al  cospetto  del  mare,  il  villino  d'  Augusto    Sindici.   Al 
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ritorno  non  volemmo  più  il  supplizio  della  diligenza.  Rinunciando  perciò  alla  scorta 
dei  carabinieri,  ammonticchiammo  la  roba  su  un  carro,  assai  primitivo,  e  via.  Durante 
la  lunga  scarrozzata,  fino  alla  stazione  della  Cecchina.  non  incontrammo  altro  che 
fiori  :  di  maggio,  tutta  la  boscaglia  deserta  fioriva. 

Ilo  riveduto  più  e  più   volte  quei    luoghi,    sin    quasi  a  rendermeli    famigliari,  e 


ItRKAClNA   VEDUTA    UAL   SIGLO. 


ne  serbo  le  più  svariate  impressioni  ;  ma  di  questa  specie  d'album  nessuna  pagina 
ha  il  vigore  della  prima,  quella  ov'è  la  gita  del  tempo  in  cui  la  strada  non  conosceva 
ancora  il  fuggevole  sjIco  d'una  bicicletta. 

Lo  strano  è  questo;  che,  dopo  tanto  affluire  di  villeggiatura  estiva  e.  meglio, 
primaverile,  succeduto  alla  costruzione  del  braccio  ferroviario,  dopo  che  Nettuno,  la 
minor  sorella  di  Anzio,  s'  è  ravvivata  per  il  va  e  vieni  delle  artiglierie  dal  vicino 
poligono,  la  vera  stazione   balneare  di   Roma  sia  ancora  di  là  da  venire.  Né  li,  perchè 
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troppo  discosta,  ne  a  Palo,  ne  a  Ladispoli,  né  a  Santa  Marinella,  sulla  spiaggia  verso 
Civitavecchia,  né  a  Fiumicino,  sul  ramo  destro  del  Tevere,  si  è  riuscito  a  creare 
quel  complemento  marino  della  capitale,  che  un  giorno  si  sperò  dovesse  sorgere 
invece  a  Laurento.  Eppure,  nei  primi  anni  in  cui  fu  creato  il  braccio  ferroviario 
Cecchina- Anzio  la  folla  cresceva  a  ogni  stagione  balneare,  sì  che  presto  sorse  un 
grande  albergo  in  mezzo  a  villini  privati  e  a  \illini  di  pensione  che  parevano  nati 
d'improvviso,  come  funghi,  su  quella  costa  poco  prima  quasi  deserta.  E  rammento 
una  volta,  non  lungo  tempo  dopo  della  gita  in  diligenza,  tornato  in  Anzic)  con  due 
amici,  tanta  era  la  calca  ai  bagni,  che  ci  toccò  dormire  sul  bigliardo  dello  stabilimento. 
Poi  cominciò  la  decadenza;  e  così  avviene  per  qualunque  altro  tentativo  del  genere, 
attorno  a  Roma.  Basti  citar  1' e.'^empio  di  Monte  Cavo.  Chi  sale  ora  lassù,  trova  in 
cima,  nel  castagneto,  a  un  cento  o  dugento  passi  dal  mi>nastero,  l'avanzo  d'un  chiosco 
ove  c'è  ancora  l'avanzo  d'un  pianoforte,  rovina  poco  veneranda,  buffa  testimonianza 
del  fiasco  di  chi  aveva  impreso  d'ammodernare  e  rallegrare  l'ascensione,  sostituendo 
al  tempio  di  Giove,  che  non  c'è  più  da  secoli,  un  chioschetto  dedicabile  a  Bacco,  a 
Venere,  alle  Grazie  e  alle  nove  Muse. 


CASE    E   CAPANNE. 


VI. 


LA  TRAVERSATA. 


Ma  tiirniaino  alla  ricerca  di  tugurii  interrotta  ad  Ardea. 

Più  dentro  terra  ancora,  fin  dall'epoca  preromana,  la  pianura  è  sparsa  di  castelli. 
<)  gruppi  d'abitazioni  serrati  intorno  alla  casa  fortificata  d'un  capo,  quasi  sempre 
recinti  da  quello  mura  che  si  soglion  chiamare  ciclopiche  e  anche  pelasgiche.  distinte 
per  la  enormità  delle  pietre  dell'apparecchio  e  per  l'apparente  assenza  di  cemento. 
Queste  città,  — '  chiamiamole  così,  poiché  talune  di  esse  al  loro  tempo  erano  anzi  addirit- 
tura capitali.  —  per  l'avvento  di  Roma  o  sparvero,  come  assorbite  dalla  terra  che  vo- 
leva compensarsi  d'aver  generato  l'Urbe,  o  decaddero  senza  rimedio,  e  vivono  ora  vita 
più  meschina  <>  noti  meno  selvaggia  di  quella  che  vissero  da  due  o  tremila  anni. 
.\e  nomino  una  sola,  giacché  il  mio  compito  non  è,  non  può  essere  archeologico: 
Cora,  oggi  Cori,  a  cui  si  è  voluto  attribuire,  al  solito,  un'origine  greca,  eia  si  disse 
fondata  dall'argivo  Coras,  che  è  qua-.i  come  dire  the  Coras  si  chiamò  da  Cora,  donde 
poi  si  recò  in  Argo. 

Da  Cori  a   Ninfa  la  gita  ora  è  facile,    quantunque   non  iirove.    jioichè  la  recente 
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ferrovia  che  taglia  le  paludi  Pontine,  sembra  non  aver  preso  ancora  !'  abitudine  di 
correre.  Qui  il  paesaggio  è  straordinariamente  pittoresco.  Da  un  lato  si  erge  accigliai  i 
Sermoneta,  dall'  altro,  immediatamente  sullo  stagno,  alza.si  Norma,  la  Norba  medio- 
evale, ove  da  tempo  il  governo  ha  iniziato  degli  scavi  finora  quasi  infruttiferi;  e 
giù  sull'acqua  sparsa  di  cespugli  e  ciuffi  di  canne,  la  torretta  di  Ninfa,  tra  ruderi 
minori,  sembra  un'abitazione  non  morta  bensì  assopita,  ma  da  anni  e  anni,  da  cento. 


LAGO    DI    NINFA. 


come  la  Bella  addormentata  del  Bosco,  lei  che  è  la  Bella  malata  del  Padule. 

Retrocediamo  in  fretta,  non  tanto  per  paura  della  malaria,  quanto  perchè,  sten- 
dendo ancora  un  poco  il  significato  di  Campagna  Romana,  questo  giro  d'artista  non 
ozioso  dovrebbe  divenire  un  viaggio  di  scienziato  o,  meno  difficilmente,  la  lucubrazione 
d'uno  scolare  che,  avendo  sul  tavolino  i  volumi  del  Nibbv,  del  Mommsen  e  in  ispecie 
del  Tomassetti,  si   contentasse  di  scegliere  e   copiare. 

Da  Cori  dunque,  tornando  verso  Roma,  ritraversiamo  la  Fajola,  salutiamo  da 
lungi,  in    una    radura,    le    capanne    delle    Falasche.    credo    affatto   disabitate    per    la 
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stagione  ormai  calda,  sì  che  non  una  manda  fumo,  né  si  vede  anima  viva  nei  dintorni. 
Solo  più  oltre,  in  un  jjrato  basso  tutto  verde,  troppo  \-erde,  ove  certo  corron  vene 
d'acqua  occulte  fra  l'erba  e  stagnan  gore  sotto  i  cespi  fioriti,  vediamo  una  mandra 
di  bufali,  che  dalla  strada  pajon  piuttosto  orsi  che  bovini.  Due  di  essi  però  alzan  la 
testa,  e  allora  ci  si  presenta  il  loro  vero  aspetto  cupo,  feroce  e  addormentato:  ci 
guardano  a  lungo  a  lungo,  con  le  froge  al  vento  e  le  corna  abbassate  su  le  spalle, 
poi  tutti  e  due.  come  per  essersi  scambiata  una  parola  d'ordine,  girano  il  testone  e 
subito  dopo  spariscono  entro  la  foltissima  verzura.  Poco  appresso,  un  fragor  tenue 
serrato,  un  croiiiiìo  nuovo,  ci  fa  volger  gli  occhi  indietro,  ove  qualche  albero  sembra 
rimasto  lì  abbandonato  dalla  selva  nel  passare.  Ed  ecco  una  torma  di  cavalli,  una 
furia,  apparire  e  sparire  all'orizzonte  in  due  o  tre  minuti.  Eran  tutti  puledri  e  parevan 
tutti  a  un  modo  piccoli,  nerastri,  vellosi,  vivacissimi. 

Parlavamo  ancora  dell'  inatteso  spettacolo,  quando  si  giunse  a  Pratica  di  mare, 
l'antica  Lavinium,  borgatella  d'  una  trentina  di  case  aggruppate  al  solito  intorno  ad 
un  castello  e,  giusto  allora,  in  gran  movimento  per  la  festa  di  non  so  più  qual 
santo.  Eravamo  tuttavia  nel  bosco,  e  già  si  udiva  lo  scoppiettìo  dei  mortaretti.  All'in- 
gresso del  paese  ci  sentiamo  aggrediti  da  un  furibondo  pezzo  di  musica.  E  il  concerto 
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trasteverino  di  Padre  Pasquali,  venuto  qui  stamani  da  Roma  in  quattr'ore  di  carrozza, 
e  elle  sbombarda  tornando  dall'  avere  accompagnato  la  processione  al  santuario, 
cappelluccia  a  mezza  via  tra  il  mare  e  il  villaggio.  Infatti  qua  e  là  si  vedono  bambine 
ammantate  di  bianco,  e  uomini  in  cotta,  e  chi  ha  in  mano  il  cero  della  funzione,  chi 
una  bandierina  col  nome  di  Alaria,  o  lo  stendardo  di  S.  Pietro  o  cjuel  di  S.  Paolo.  Or 
mentre  noi,  pellegrini  bighelloni,  godiamo  il  vasto  orizzonte,  guardiamo  il  mare  da 
cui  ci  separa  un'ora  di  cammino,  e  che  da  questa  lieve  altura  sembra  un'ampia  zona 
di  .seta  azzurra  sulla  quale  sieno  appuntate  de  le  farfalle  bianche,  vele  da  pe.sca  o 
da  traversata,  —  la  folla  si  riunisce  sul  prato  a'  piedi  del  castello,  dalla  parte  della 
spiaggia,  perii  momento  più  caratteristico  della  solennità  odierna.  Xon  voglio  sdrajarmi 
in  descrizioni  di  maniera;  confesso  perciò  che  quella  bizzarra  parte  della  festa  non 
la  vedemmo,  fugati  un  po'  dalla  fretta,  al  pensiero  che  lì  difficilmente  avremmo  trovato 
da  mangiare  e  da  dormire,  e  un  po'  dal  concerto  di  Padre  Pasquali,  sempre  più 
accanito  nell'  intontire  paesani  e  paesaggio.  Rammento  la  cornetta,  ragazzo  biondo, 
d'aspetto  gentile,  ben  vestito,  con  un  berretto  d'  ufficiale  di  cavalleria,  che  quando 
c'è  passato  accanto  soffiava  alla  disperata,  squarciando  l'aria,  squarciando  i  timpani, 
minacciando  di  squarciarsi  anche  le  guance.  Ah  costui  certo  non  sapeva  che  Athena, 
a  specchio  d'un  lago,   vedendosi  con  le  guance  gonfie  per  il  suonar  del  doppio  flauto. 
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gittò  via  lo  strumento,  il  quale  poi  recò  sciagura  al  presontuoso  Marsia  che  io  raccols-^! 
Delia  funzione  dunque  sapemmo  più  tardi,  quand'eravamo  già  lontani,  e  ci  pentimmo 
allora  di  non  avere  assistito  allo  svolgersi  di  quella  costumanza  così  tipica  e  certo 
antica  assai.  Si  trattava  della  premiazione  delle  bestie.  Buoi,  pecore,  capre,  mu.i, 
asini  e  cavalli,  gli  erbivori  dall'  unghia  intera  e  quelli  dall'  unghia  fessa,  si  facevan 
passare  a  uno  a  uno  davanti  al  palco  ove  sedevano  il  principe  e  la  principessa  (patrizii 
romani  di  cui  mi  è  sfuggito  il  nome),  che  di  quei  tempi  non  mancano  mai  al  castello  ; 
ed  essi  sceglievano  i  migliori  capi  di  bestiami  e  a  questi,  lì,  seduta  stante,  distribuivano 
i  premii,  medaglie,  credo,  come  ai  piccini  delle  elementari,  e  anche  qualche  sommetta. 
Ma  è  inutile  voler  particolareggiare:  la  scena  l'ho  perduta;  ho  perduto  l'occasione  di 
vedere,  per  esempio,  il  somaro  giudicato  primo  nella  sua  classe;  basti  perciò  a  mia 
scusa  ricordare  che,  intanto,  la  terribile  banda  di  Padre  Pasquali  imperversava  sba- 
lordendo le  campagne   da  Ardea  al  mare. 

Varchiamo  ora  il  fosso  di  Pratica  e  la  macchia  della  Capocotta,  lasciando  sulla 
destra  i  casali  di  Monte  di  Leva  e  Castel  Romano,  finché  giungiamo  a  Castel  di 
Decima.  Da  qui  abbiamo  a  quasi  ugual  distanza,  a  occidente,  verso  il  mare,  la  tenuta 
regia  di  Castel  Porziano,  a  settentrione  l'osteria  del  Malpasso,  ove,  sulla  strada  finora 
percorsa,  sbocca  quella  appunto  che  viene  da  Castel  Porziano.  Dall'osteria  del  Mal- 
passo  a  quella  dì  Malafede  corre  il  fosso  onde    quest'  ultima    ha  il  nome.    Noi  però. 
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seguendo  la  vecchia 
strada,  varcato  il 
fosso  di  Vallerano 
e  quello  dell' Acqua- 
acetosa  (da  non  con- 
fondersi con  l'omo- 
nima sorgente  a' 
piedi  dei  colli  Pa- 
rioli).  arriviamo  sulla 
grande  via  Ostiense, 
vicinissimo  al  Teve- 
re, sull'altra  sponda 
del  quale  vediamo 
la  stazione  della  Ma- 
gli ana. 

Da  quella  parte 
la  campagna  è  affatto  diversa,  incomparabilmente  meno  varia,  monotona  anzi,  al- 
l'opposto del  tratto  ora  percorso,  da  Pratica  di  mare  fino  a  .S.  Paolo,  tratto  che 
o^fre  ogni  genere  di  cultura,  più  frutteto  verso  il  fiume,  più  grano  verso  la  marina. 
I)alla  Magliana,  per  l'Infernaccio  e  per  la  Chiavichetta,  s'arriva  a  Ponte  Galera  (si 
notino  i  bei  nomi),  donde  comincia  le  frthtcìia,  nove  chilometri  di  strada  perfettamente 
diritta,  nodosissima,  interminabile  anche  per  il  più  volenteroso  biciclista,  tagliata  nel 
piano  della  bonifica  di  Maccarese.  La  fettuccia,  prossima  e  quasi  parallela  alla  ferrovia, 
giunge  al  Porto,  sul  lago  di  Trajano,  e  lì  volgendo  in  fine  un  poco  a  sinistra,  dà 
un'ultima  arrancata,  diritta  essa  pure,  e  termina  sul  greto,  a  Torre  Clementina,  all'e- 
stremità del  paesetto  di  Fiumicino.  Da  li  a  Torre  ,S.  ^lichele,  ov'è  il  Faro,  allo  sbocco 
maggiore  del  Tevere,  si  stende  l' Isola  Sacra,  la  cui  parte  più  bassa,  detta  Pescina 
del  Principe,  entra  nel  mare  con  uno  sprone  piatto  seminato  di  laghetti. 

Ma  stanchi  della  solitudine  quasi  sempre  di  carattere  torvo,  quella  volta  rima- 
nemmo di  qua  dal  Tevere,  sulla  riva  sinistra,  e  c'inoltrammo  fir.o  in  vista  della  basi- 
lica di  S.  Paolo,  il  cui  goffo  campanilone  moderno  ci  mostrava  da  un  pezzo  la  direzione 
della  città.  Poco  prima  di  giungervi  però,  torcemmo  a  destra  per  la  via  delle  Tre 
Fontane  e  in  breve  fummo  al  convento  di  questo  nome.  Si  sa  che,  quando  fu  deca- 
pitato, l'Apostolo  delle  genti  operò  un  ultimo  prodigio  :  la  sua  testa  balzò  tre  volte 
sul  terreno  creando  ogni  volta  una  fontana.  Cosi  la  leggenda.  In  una  delle  tre  chiese 
di  questo  convento  trappista  le  tre  fontane  sorgono  a'  piedi  d'un  altare  di  marmo. 
Dicono,  del  resto,  che  ci  si  vada  per  bere,  oltre  che  l'acqua  delle  tre  sorgive,  l'eu- 
caliptus  dei  padri  benedettini. 


VII. 


LA    M  ANDRA. 


Xell'ottavo  secolo  awinti  l'Era  volgare,  se  la  tradizione  non  c'inganna,  qui  dov'è 
ora  Roma,  propriamente  qui  sul  Palatino,  nel  luogo  detto  Germalus,  si  formò  un 
nucleo  di  abitazioni,  abbastanza  vicino  al  fiume,  pur  sopra  un'altura,  come  sempre  in 
antico;  e  dopo  breve  tempo,  \-inte  le  tribù  repugnanti,  sommesse  queste,  quelle  con- 
federate, altre  infine  attratte  anche  serbando  loro  il  prestigio  di  maestre,  quel  nucleo 
di  gente  raunaticcia  irradiò  lungo  il  mar  Tirreno  e  fin  oltre  gli  Apennini  i  suoi  rap- 
porti di  scambio.  Cominciò  allora  a  disegnarsi  sulla  pianura  tiberina  quella  rete  di 
strade  che  si  vede  ancora,  simile  alla  ramificazione  delle  fibre  in  una  foglia  secca, 
e  che  grado  grado  si  prolungò  per  ogni  verso,  più  specialmente  da  nord-ovest  a 
sud-est,  cioè  secondo  la  direzione  dei  monti  e  del  litorale. 

Man  mano  che  si  svilupparono  questi  mezzi  di  circolazione  della  vita  latina,  ar- 
terie o  vene,  il  viandante  distinse  la  Via  propriamente  detta,  destinata  ai  carri,  rlal- 
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l'Iter,  strada  per  cavalieri  e  pedoni,  e  dall'Actus,  strada  per  il  bestiame.  Ancora 
oggi,  dopo  tanti  secoli,  possiam  dire  che  l'Actus  ritraversa  la  città,  e  due  volte 
l'anno,  quando  s'avvicina  l'inverno  e  quando  s'avvicina  l'estate,  chi  abita  lungo  questa 
traccia  apparentemente  scomparsa,  ode  nella  notte  il  belato  di  centina]^  e  ccntinaja 
di  pec  ire  che  scendono  al  mare  o  risalgono  ai  monti.  Da  prima  arriva  da  lontano, 
e  penetra  i  veli  del  sonno  o  popola  l'ispido  vuoto  dell'insonnia  nostra  un  lamento 
complesso.   K  una   tur'na  di   mendicanti  ?  pellegrini  forse?...   Xo,  no,  i  pellegrini  odierni 


PONTt    MAMMOLO      -    I    HL'TTEHI. 


viaggiano  in  ferrovia,  giungono  con  la  tessera  sul  cappello  e  la  coccarda  all'  asola, 
senza  preghiere,  senza  cilicio,  senza  nulla  che  distingua  da  una  gita  di  piacere  il 
loro  romeaggio. 

Non  pellegrini  dunque:  ma  le  lamentazioni  crescono,  e  grado  grado  si  scernono 
voci  profonde  e  voci  acute,  tutte  tremule  p?rò,  tutte  quindi  d'espressione  molto  triste. 
Ormai  l'aria  notturna  vibra  di  pianti  :  sembra  che  la  nostra  casa  stessa  venga  as- 
salita da  un  esercito  senz'armi,  non  senza  minacce.  Apriamo  la  finestra,  e  giù  par 
che  la  strada  medesima  cammini,  tale  brulichìo  di  forme  indistinte  la  ingombra  chia- 
reggiando un  poco  sotto  i  rari  fanali. 

Pecore,  pecore  a  migliaja,  un  torrente  di  lana.  Tratto  tratto  una  radura,  qualche 
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mandriano  a  cavallo,  poi  di  nuovo  l'onda  lanosa  rinfoltisce  ;  una  greggia  succede  al- 
l'altra, come  una  piena  insegue  la  precedente. 

Ora  distinguiamo  i  belati,  dai  tenerelli  d'agnellini  neonati  che  barcollano  sulle 
zampette  graziosamente  sproporzionate  serrandosi  alla  madre,  —  a'  cupi  e  rauchi, 
di  becchi  portanti  al  collo  il  campanaccio,  vestiti  di  lana  cosi  densa  che  i  bioccoli  pajon 
tagliati  in  giro  al  corpo  in  una  pasta.  Organo  gigantesco,  di  cui  ogni  belante  è  una 
canna,  è  un  registro  ogni  mandra 

E  tempo  di  tornare  allo   studio  della   rete   delle   famose    vie    romane,    dond'  ero 


L  AKATIBA. 


partito  quando  me  ne  distolse  la  trepida  e  multipla  voce  de  le  pecorelle.  Ma  prima 
voglio  accennare  in  fretta  che  se  il  veder  passare  le  greggi  di  notte  traverso  la  città, 
stando  alla  finestra,  specie  se  c'è  un  po'  di  luna,  è  uno  spettacolo  bello  e  grandioso, 
incontrarle  per  le  campagne  è  almeno  altrettanto  incomodo,  non  tanto  per  la  polvere 
da  cui  ci  si  trova  investiti,  —  gessosa  cipria  che  non  si  ferma  ai  capelli,  ma  giunge 
entro  la  gola,  —  quanto  per  i  cani  di  guardia  che  vi  pa.ssano  accosto  digrignando,  poco 
men  pronti  ad  azzannarvi  che  a  minacciarvi.  E  in  tal  caso  non  v'  è  pericolo  che  i 
mandriani  se  ne  diano  per  intesi.  Centauri  cui  pare  riesca  troppo  arduo  lasciar  la 
parte  equina,  essi  continuano  a  cavalcare,  badando  alle  pecore,  non  alla  gente  che 
può  trovarcisi  in  mezzo  ;  alla  gente  badano  i  cani. 

E  questa  razza  di  cani  da  pastore  della  Campagna  Romana   è   la    più    maligna 
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ch'io  mi  conosca.  Non  so  se  proprio  Romolo  e  Remo  furono  allattati  da  una  lupa'; 
ma  è  certo  che  del  latte,  anzi  del  sangue  lupigno  a  quei  cani  non  deve  mancarne, 
come  per  altro  essi  dimostrano  all'aspetto:  cani  mutoli,  sornioni,  sanguinarli. 

Ben  diversi  da  questi  eran  quei  due  che  vidi  un  giorno  nei  prati  paludosi  di 
Maccarese.  Vi  li  no.  udii,  o  non  me  no  dimentico  più.  e  forse  anzi  per  quel  funesto 
ricordo  è  quello  l'angolo  della  Campagna  Romana  che  ho  visitato  meno.  Lì,  tra  i 
cespugli,  a  pochi  passi  dalla  staccionata  lungo  la  quale  camminavamo,  giaceva  da 
più  giorni  il  cadavere  d'un  cacciatore  misteriosamente  assassinato.  L'aria  morta  era 
densa  del  veleno  della  putrefazione.  E  l'abbajar  di  due  cani,  i  compagni  della  caccia, 
i  soli  testimoni  del  crimine,  si  prolungava  lì  giorno  e  notte.  Ne-'.suno  poteva  appres- 
sarsi...  Non  so  poi  come  fu  interrotta  quella  prefica  di  Iugulari  ululi  strazianti. 


l\   MANDRA. 


vili. 


LA     RETE. 


È  noto  che,  al  tempo  di  Dionigi  e  di  Strabene,  le  vie  consolari  di  prim'ordine 
eran  settp,  quattordici  quelle  di  second'ordine.  Da  Cajo  Gracco  in  poi  vi  si  allinea- 
rono le  colonnette  miliari,  e  grado  grado,  nelle  vicinanze  della  città,  vi  si  eressero 
i  monumenti  sepolcrali,  di  cui  taluni  sulla  via  Latina  e  suU'Appia  sono  ora  famosi. 
Trascrivo  qui  le  indicazioni  fornite  dal   Ltibker  su  questo  soggetto  (*)  : 

«  La  prima  strada,  in  ordine  di  tempo,  la  via  Appia.  che  da  Roma  andava 
sino  a  Capua.  venne  costrutta  nel  312  a  C.  dal  censore  Appio  Claudio  Cieco;  più 
tardi  fu  prolungata  fino  a  Brindisi  e  la  si  considerava  regina  viarnvi.  Essa  era  lastri- 
cata di  pietre  squadrate  poligone  e  connesse  in  modo  da  non  lasciare  alcun  inter- 
stizio ;  la  sua  larghezza  poi  era  tale  che  due  carri  potevano  comodamente  passare 
senza  urtarsi.  Questa  strada  si  conservò  intatta  fino  ai  tempi  di  Giustiniano. 

In  congiunzione  con  la  medesima  stava  la  via  Domitiaiia,  dall'  imperatore  Do- 
miziano costruita  da  Sinuessa  fino  a  Puteoli  (**). 

Un'altra  grande  strada  era  la  via  Flaminia,  una  delle  più  antiche,  costruita  nel 
220  a.  C.  dal  censore  Cajo  Flaminio,  la  quale  andava  da  Roma  attraverso  l'Etruria 
fino  a  Rimini.  Ivi  si  dipartivano  due  diramazioni  di  essa,  cioè  la  via  ^viilia.  nel  1S7 
a.  C.  dal  consolo  Marco  Emilio  Lepido  costruita  da  Rimini  fino  ad  Aquileja,  ed 
un'altra  chiamata  anch'essa  ^-Eviilia,  la  quale  da  Rimini  traversava  la  Gallia  Cisal- 
pina passando  per  Bononia,   ]\Iutina,  Parma,  Placentia ed  arrivava  a  Mediolanum. 

Una  strada  laterale  della  rv'c?  Appia  era  la  via  Campana,  che  partiva  dalla  porta 
Ccelimontana  e  si  dirigeva  nella  Campania  essendo  congiunta  con  la  via  Albana  e 
Tiiscidana.  La  via  Aìirdia,  costruita  dal  censore  L.  Aurelio  Cotta  nel  241  a.  C, 
partiva  dalla  porta  Aurelia,  correva  lungo  la  costa  dell'  Etruria  per  Luni  fino  a 
Genua  (***).  Tra  le  vite  Flaminia  ed  Anrrlia  trovavasi  la  via  Cassia,  che  conduceva 
nell'Etruria. 

(*)  Federico  Lùbker,  Lessico  vagionato  ddV aiitichilà  classica.  Cito  dalla  traduzione  di  Cai-Io 
Alberto  Murerò. 

(**)  Simtessa.  città  del  Lazin  al  conliiie  della  Campania,  colonizzata  con  Minturne,  città  pros- 
sima sulle  due  rive  del  Liris.  nel  295  a.  C.  Se  ne  vedon  le  rovine  presso  Rocca  di  Mondragone.  — 
Ptilcoli.  Pozzuoli,  cosi  cliianiata  o  dai  pozzi  o  dal  cattivo  odore  delle  esalazioni  vulcaniche,  e  detta 
prima  Dicearchia  dai  Cumei  die  la  fondarono  nel  521  a.  C.  La  coionizzazione  romana,  avvenuta 
nel   195  a.  C,   si  rinnovò   |  iù  volte  durante  l'epoca  imperiale. 

(***)  Luiii,  città  ligure-etnisca,  fra  le  moderne  Spezia  e  Carrara,  celebre  pei  marmi  ohe  appunto 
dii  onsi  ora  di   Carrara   e  si  dicevano  allora  lunensi. 
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PIRAMIDE    DI    CESTIO. 


Una  delle  più  belle  e  più  limg'he  era  la  via    Valeria,  che  da   Roma   attraverso 
i  territori    dei  Sabini,  degli  Equi  e  dei  Marsi   giungeva  fino  a   quello  dei  Peligni  (*); 


(*J  I  Peligni  (Paeligni)  abitavano  l'odierna  valle  di  Sulmona,  l'antica  Sulmo.  I  Marsi.  loro  vi- 
cini, abitavano  intorno  al  lago  Fucino,  tra  i  fiumi  Aterno  e  Liris.  I  Sabini  e  gli  Equi  erano  più  verso 
il   Lazio,  quelli  a  settentrione,  confinanti  con  gli  Umbri,  questi   a  mezzogiorno,    prossimi  ai  Volsci. 
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era  una  continuazione  della  via    Tihurtina.  la  quale conduceva  a  Tibur.  La  via  La- 

tiìia  partiva  dalla  porta  Capena,  traversava  la  valle    del    Liris    e,    giunta    a    Teano, 
sboccava  nella  via  Appia.   La  via   Osfieiisis  correva  lungo  la  riva  sinistra  del  Tevere 


FIORI    PORTA    S.    PAOLO. 


sino  alla  foce  del  fiume  di  sotto  ad    Ostia,   ed  era    molto    importante     per    il    com- 
mercio  

Per  la  via  Su/aria,  che  moveva  dalla  porta  Collina,    i    Sabini    trasportavano    il 
sale  da  Roma  a  Reate   i    (*). 

(*)  Reale,  oggi  Rieti,  città  anticliissima,  detta  aborigena  o  pelasga,  capitale  della  Sabina,  poi 
prefettura  romana  e  iiitìne  municipio.  11  censore  Manlio  Curio  Dentato,  nel  2"2  a.  C,  scavò  presso 
Reate  il  traforo  per  cui  le  acque  del  Velino  si  scaricano  nel  Nera,  e  cosi  ebbe  origine  la  magnifica 
cascata  delle   Marmore. 
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VIA    DI   PORTA   S.    SEBASTIANO. 


Basta  questo  cenno  per  far  vedere  come  i  Romani  avessero  un  concetto  della 
viabilità  diversissimo  da  quello  dei  Greci. 

«  Finché  fu  libera,  la  Grecia  non  ebbe  nessuna  strada  meritevole  di  questo 
nome. .  Delle  prime  vie  rotabili  che  traversavano  le  sue  gole,  per  esempio  quelle  del- 
l'istmo di  là  da  Megara,  essa  va  debitrice  a'  suoi  padroni  latini,  i  quali   ne    avevan 
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troppo  l'abitudine  perchè  potessero  ammettere  che  un  popolo    incivilito    ne    facesse 
a  meno   »  (*). 

E  s'intende.  Tanto  l'Eliade  è  frastagliata,  irta,  tutta  venata  di  mare  come  un 
fascio  di  fiordi,  altrettanto  il  suolo  del  primitivo  dominio  romano,  quello  appunto 
che.  senza  scrupolo  di  limiti,  chiamiamo  Campagna  Romana,  è  di  linee  semplici  sino 


TOMBA    blLLA    VIA    APPIA. 


alla  monotonia,  grandiose  fino  alla  solennità.  Pianura,  vasta  pianura  di  qua  e  di  là 
dal  Tevere,  variata  da  ondulazioni  che  raramente  si  concretano  in  poggio,  come 
nei  Tumuleti,  fra  Ostia  e  Laureato,  o  nella  Selva  di  S.  Paolo,  sulla  via  Ostiense  : 
e  questa  pianura  chiusa  tra  i  monti,  che  si  fan  precedere  dall'avanguardia  dei  colli, 
e  dal  mare  senz'  isole  note,  senza  quelle  anfrattuosita  che  lusingano  le  navigazioni 
primitive  ponendo  a  diaframma  di  qualunque  sguardo  o  la  terra  di  partenza,  o  quella 
d'arrivo. 


(*i  Hisloire  de  l'art  datis  ì'antiqiiiié,  par  Georges  Perrot  et   Charles    Chipiez,    tome  VI,    La 
Grece   primitive.   Paris,   Hachette.   I>i94. 
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Del  resto,  non  credo  questi  nomi  di  via  »,  «  iter  »,  :  actus  -  avessero  un 
senso  tanto  esattamente  definito,  come  dianzi  dicevo  traendone  la  notizia  dal  Nibby. 
Infatti  non  è  raro  legger  sulle  lapidi  sepolcrali  la  nota  di  riserba  dell'  actus  e  del- 
Vambitiis,  quando  il  proprietario  d'un  terreno  vendendolo  e,  per  legge,  non  potendo 
vender  pure  la  tomba  che  vi  si  trovava,  stabiliva  il    proprio    diritto    a    un    sentiero 


ACgUEDOTTl    DI    CLAUDIO. 


(actus)  e  ad  una  specie  di  peristilin  o  àmbito  (ambitus),  per  pi  iterai  recare  alla  se_ 
poltura  gentilizia  e  compiervi  le  cerimonie  di  rito. 

La  direzione,  la  costruzii.me  e  la  moltiplicazione  delle  strade  son(.)  uno  dei  fatti 
più  caratteristici  della  romanità,  uno  di  quelli  che  meglio  definiscono  quale  e  quanto 
sia  il  contributo  dato  all'incivilimento  dai  Latini,  il  p<ipolo  che  ha  troppo  lungamente 
rappresentato  la  parte  di  protagonista  nel  teatro  del  mrmdo  come  Io  concepisce  la 
storia,  perchr  ora  non  si  faccia  di  tutto  per  ridurlo  alla  parte  di  servo  che  non 
parla.  Ma  son  fisime  passeggere. 

Per  questa  parte  i  Latini  poco  o  punto  ebbero  da  imparare  dai  Greci,  presso 
i  quali  l'ingegneria  non  raggiunse  mai  uno  sviluppo   paragonabile  a  quello  delle  altre 

10 
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facoltà  mentali,  compresavi  l'architettonica,  sì  che  vi  troviamo  assai  più  creazione 
di  stili  anziché  creazione  di  forme  costrtittive.  —  cioè  l'opposto  di  quanto  potrebbe 
dirsi  di  Roma.  E  non  basta.  Anche  rispetto  ai  popoli  più  anticamente  costituiti  e 
svolti,  il  concetto  e  l'effettuazione  della  viabilità  romana  parmi  non  accusino  dipen- 
denza. Invero,  come  dicevo  ricordando  la  configurazione  della  penisola  ellenica,  né 
l'Egitto,  né  la  Mesopotamia,  né  l'Anatolia,  —  quest'ultima  per  cause  consimili  a  quelle 
addotte  per  la  Grecia  stessa,  le  due  altre  regioni  per  cause  molto  diverse  e  quasi 
opposte,  —  conobbero  e  soddisfecero  il  bisogno  di  vie  grandi  e  numerose.  La  natura 
del  terreno  egizio  esclude  qualunque  comunicazione  vasta  che  non  sia  fluviale  ;  e 
quanto  alla  Caldea  e  all'Assiria  può  dirsi  che  la  maggior  viabilità  si  riduce  alla  ca- 
nalizzazione. E  inutile  cercare  altrove  una  via  paragonabile  alla  via  Appia,  sia  nella 
lista  di  terra  tra  il  Libano  e  il  mare,  che  fu  la  Fenicia,  sia  sull'altipiano  dell'  Iran, 
sia  lungo  la  costa  libica.  Xo.nino  le  regioni  meglio  note  all'antichità,  perché  l'affer- 
mazione non  sembri  campata  in  aria.  E  come  si  è  detto  della  (-rrecia.  che,  se  é  per- 
corsa da  grandi  strade,  ne  va  debitrice  al  dominio  romano,  così  devesi  pensare  che 
la  maggior  parte  della  viabilità  nell'Asia  anteriore  non  ha  origine  diversa,  pur  senza 
dimenticare  quel  che  sappiamo  da  Erodoto  intorno  alle  istituzioni  postali  della  Persia. 

Il  mondo  moderno,  che  ha  le  grandi  capitali  da  cui  si  diramano  cento  binari! 
in  tutte  le  direzioni,  ripete  con  mezzi  nuovi  quel  che  la  vecchia  Urbe  iniziò  nella 
sua  pianura.  E  questo  è  certo  uno  dei  principalissimi  caratteri  della  Campagna  Ro- 
mana: il  potervi  camminare  per  ore  e  ore  senza  incontrar  più  gente  e  meno  rubesta 
che  in  un  ;  cum  :  tartaro  o  in  una  timdra  siberiana,  ma  su  strade  sempre  grandiose, 
spesso  monumentali. 

Il  viaggiatore  che  arriva  alla  celebrata  pianura,  specie  se  con  un  treno  del  sud, 
prima  ancora  di  notare  le  ramificazioni  delle  vie  per  cui  son  passati  gli  eserciti  e 
le  derrate  del  mondo  antico,  vede  e  ammira  quelle  per  cui  é  passata  l'acqua.  Ecco- 
li motivo  pittorico  più  rinomato  del  paesaggio  romano  :  gli  acquedotti,  ila  siccome 
sulle  tele  e  sulle  carte,  pennelli  e  penne  ne  han  fatto  uno  sciupo  incredibile,  a  me- 
basta  averli  mentovati,  ricordando  solo  i  nomi  dei  più  importanti,  quel  dell'  acqua 
Appia,  il  decano,  quel  dell'Anio  vetus,  e  quel  dell'Amo  novus.  quelli  della  Marcia,. 
della  Claudia,  della  Trajana,  dell'Alseatina,  della  Julia,  dell'Augusta. 


IX. 


ENEA. 


In  ilio  tempore  le  priinissinie  strade  si  spiccarono  dalle  porte  dell'  aggere  di 
Servio  Tullio  ;  ]iiù  tardi  il  punto  di  partenza  si  allontanò  dal  centro,  poiché  alla  prisca 
cinta  muraria  ne  succedevano  altre  di  sempre  maggior  vastità.  Ma  non  dobbiamo 
figurarci  1'  ampliamento  di  Roma  com'è  avvenuto  e  avvviene  nelle  capitali  europee 
di  prim'ordine.  ove  il  nucleo  della  città  spande  a  poco  per  volta  i  suoi  tentacoli  sui  gruppi 
d'abitazioni  circostanti,  li  ingoja,  li  agglutina,  li  muta  da  villaggi  in  sobborghi,  da 
sobborghi  in  quartieri  interni.  No,  poiché  quasi  come  oggi,  anche  venti  o  venticinque 
secoli  addietro,  Roma  aveva  intorno  a  sé  la  Campagna  Romana,  il  maestoso  peristilio, 
dal  quale  le  poche  agglomerazioni  d'abitanti  sparvero  assai  presto,  quasi  per  lasciare 
il  massimo  spazio  libero  al  respiro  del  colosso. 

Se  non  proprio  nel  suo  massimo  ingrandirsi,  bensi  nel  primo  e  più  vigoroso 
espandersi,  invece  d'assorbire  i  minori  centri  di  popolazione,  Roma  assorbì  le  varie 
genti  ond'era  circondata.  E  se  é  troppo  ammettere,  come  vuole  il  poema  \irgiliano, 
che  i  fondatori  dell'Urbe  discendessero  dai  Trojani.  e  che,  del  resto,  Enea  medesimo, 
la  prima  volta  in  cui  calcò  il  suolo  dei  colli  destinati  a  formare  il  settimonzio,  vi 
trovasse  una  colonia  Arcade,  —  non  è  troppo  immaginare  che,  otto  o  dieci  secoli 
prima  dell'Era  volgare,  sulla  pianura  Tiberina  s'aggirasse  un  vortice  di  tribù  e  forse 
anche  di  popoli,   taluni  giuntivi  per  via  di  terra,  tali  altri,   per  via  di  mare. 

Né  basta.  Il  primissimo  organamento  della  città  risulta  dall'accordo  di  tre  genti, 
donde  presto  emerge  una  spiccata  egemonia,  come  un'affermazione  della  fondamentale 
in  confronto  delle  altre  due  note  ;  accordo  fugace  dunque,  e,  come  vedremo,  non 
tale  da  determinare  per  sempre  i  caratteri  della  Romanità.  Sulle  opposte  rive  del 
Tevere  s'  incontravano  a  quel  tempo  varii  flutti  di  popoli,  alcuni  più  o  meno  affini, 
altri  no:  Umbri.  Sabelli,  Etruschi,  Volsci,  Rutili,  Massici:  tutte  genti  italiche  queste, 
cioè  genti  che  né  la  luce  della  storia,  né  un  barlume  di  leggenda  abbastanza  chiaro 
ci  fa  vedere  donde  e  come  e  quando  sieno  venute.  Che  poi  la  tradizione,  e  con  essa 
la  poe.sia,  alle  due  correnti  autoctone  ne  mescano  due  altre  esotiche,  greca  la  prima 
e,  più  generalmente,  trojana  la  seconda,  non  v'è  da  meravigliarsi.  Come  poteva  non 
avvenir  ciò  nella  mente  romana  ammaestrata  dalla  ellenica  ? 

Per  altro,  delle  credenze  popolari  non  credo  si  debba  mai  esimer  la  storia  :  e 
quanto  alla  migrazione   trojana,  è  in  verità  sì  celebre  ed  ebbe   si  largo  culto  presso 
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gli  antichi,  da  non  potersene  sbrigar  qui  in  due  parole,  ne  l' interesse  speciale  del 
tema  mi  permette  studiare  proporzionatamente  la  quistione.  Basti  notare  che.  a  dif- 
ferenza di  essa  leggenda  della  migrazione  teucra,  profondamente  radicata  nel  suolo, 
la  greca  sembra  invece  più  che  lieve,  quasi  sospesa  a  mezz'aria,  appunto  come  un'erba 
aerea.  La  migliore  ragione,  forse  l'unica,  per  cui  Mrgilio  pone  ad  abitare  sul  Pala- 
tino un  re  Arcade,  prima  che  vi  s'impiantasse  la  dinastia  di  Julo,  credo  sia  quella 
che  informa  di  sé  gran  parte  AeViEiieidr:  l'imitazione  ùeW Odissea,  o,  più  largamente. 


OSTIA   —   ListaA    SAl_KA. 


l'imitazione  d'Omero,  e  più  largamente  ancora  la  ellenolatria.  Come  privarsi  dell'ef- 
fetto, già  ammirato  nel  poema  omerico,  d'un  eroe  il  quale,  nel  corso  delle  sue  pere- 
grinazioni, incontri  un  tale  che  in  gioventù  fu  compagno  di  suo  padre  e  che  ora  ne 
tragga  argomento  d'ospitalità?  E  dunque  ecco  Enea,  come  Ulisse,  come  anche  Tele- 
maco, —  là  dove  meno  se  l'aspettava,  trova  l'arcade  Evandro,  figliuolo  di  Fallante 
amico  d'Anchise  e,  quel  che  vale  assai  di  più,  amico  pure  di  Ercole. 

Così,  per  Virgilio,  il  centro  della  Campagna  che  sarà  poi  Romana  è  un  monti- 
cello  occupato  da  una  colonia  venuta  dalla  parte  mediana,  selvosa,  anzi  quasi  selvaggia, 
del  Peloponneso,   —  di  fronte  a  un  altro  monticello  ove  un  mostruoso  ladrone   ha  il 
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suo  covo,  qualcosa  di  simile  all'antro  del  Ciclope  che  Virgilio  stesso  poneva  in  riva 
al  mare  Siciliano,  a'  piedi  dell'Etna,  e  che  la  critica  moderna  tende  invece  a  collo- 
care sul  litorale  napoletano.  .Vttorno  a  questo  centro  sono  le  città  preromane,  — 
prime  di  tutte  Alba  e  Laurentum  :  Alba,  a  mezza  costa  del  monte,  a  specchio  del 
lago  forse  ancora    di  formazione  recente  ;   Laurentum,  sulla    sponda  Tirrena,  là  dove 


U,\all.L    HbA.\U. 


(Fot.  Anderson). 


ora  sorge  Tor  Paterno,  o,  secondo  i  cenni  di  Virgilio,  un  po'  più  su.  meno  discosta 
dalla  foce  del  Tevere. 

Quivi  approda  Enea. 

Allora  non  solo  non  esisteva  il  porto.  Ostia,  ma  non  esistevano  neppure  i  cinque 
chilometri  di  spiaggia  che  separano  dal  mare  il  borgo  attuale,  spiaggia  nutrita  a  poco 
a  poco  da  quel  che  il  fiume  rapisce  ai  monti  donde  sgorga  e  alle  pianure  che  tra- 
versa. E  oggi,  più  dentro  terra  dell'  antica  Ostia,  vediamo  la  nuova  Ostia,  dissomi- 
gliantissima   dall'  antica    madre,    pur    forse    molto    simile  alle   città  più    remote  i  cui 


90 


ITALIA  ARTISTICA 


resti  foscheggianc,  per  esempio,  nella  rutula  Ardea.  E  ciò  perchè,  come  dicevamo 
al  principio,  la  fi.sonomia  della  Campagna  Romana  tende  a  ripigliar  l'aspetto  primi- 
tivo, quando  più  è  sciupato  il  belletto  storico.  Certo  non  pretenderò  sostenere  che  gli 
ambasciatori  d'Enea  trovarono  una  Laurento  paragonabile  in  tutto  alla  moderna  Ostia, 
che  è  cinta  da  un  bel  castello  della  fine  del  Quattrocento,  eretto  da  Baccio  Pontelli, 
e  con  in  mezzo  una  chiosina;  dico  solo  che  ben  più  diversa  dalla  città  primitiva 
le,ggendaria  di.ivett' essere  la  città  storica,  il  porto  romano,  e  che  meglio  ancora 
all'aspetto  di  quella  debba  approssimarsi  l'arcigno  aspetto  dell'odierna  Ardea,  abban- 
donata  laggiù  fin  dal  giorno  in  cui  cadde  il  fervido  Turno,  cadde  sotto  le  fatali 
anni  dell'eroe  pio  ed  anche  un  po'  nojoso. 

Oh  non  certo  all'epoca  in  cui  la  foce  d^l  Tevere  possedeva  un  porto,  e  si 
vedevan  da  per  tutto  magazzini,  ville,  emporii.  era  facile  immaginare,  com'è  facile 
oggi,  la  fuga  mattutina  d'Eurialo  e  Niso  e  la  loro  morte,  lì  nella  foresta  di  Lau- 
rento, o  un  poco  più   verso  il  fiume,  nelle  boscaglie  e  nelle  fondure  di  Malafede. 


TESTAH    DI    TR.^VE    —   BR0S20    DELLA    NAVE   PESCATA    KEL    LAGO    DI    NE.MI 


X. 


VEJO 


Ripigliamo  le  nostre  gite. 

Finora  ci  siamo  trattenuti  assai  più  sulla  riva  destra  del  Tevere  che  sulla  sinistra, 
dove  a  rigore  non  passava  il  Lazio,  ma  passa  la  pianura  co'  suoi  caratteri  speciali, 
passa  la  Campagna  Romana.  Andiamovi. 

La  via  Salaria,  esce  dalla  porta  omonima  e  ciirre  verso  nord  nc:)rd-est  rasentando 
il  binario  della  ferrovia  finii  alla  Fonte  Papa,  donde,  pur  seguendo  la  stessa  direzione, 
qua  e  là  tende  un  pn'  più  verso  il  Tevere.  Da  Fonte  Papa  in  un'ora  e  mezzo  si  va 
prima  a  ^lonte  Rotondo,  l'antica  Crustumeria.  ov'è  tuttora  un  grandioso  palazzo  co- 
struito nel  Quattrocento  e  rammodernato  due  secoli  dopo  dai  Barberini  ;  poi  di  là  a 
Mentana,  l'antica  Nomentum.  dove  giungiamo  per  reverenza  all'ossario  che  vi  ricorda 
la  sacra  e  infausta  battaglia  del  1867.  Ala  siamo  _già  in  Sabina,  fuori  dei  limiti  pre- 
scrittici; in  fretta  quindi  torniamo  indietro  per  le  accorciatoje,  traversando  la  Macchia 
di  Tor  .San  Giovanni  e  via  per  il  fosso  Bufalotta,  finché  spuntiamo  di  nuovo  sulla 
Salaria,  presso  Castel  Giubileo,  poco  più  oltre  di  Villa  Spada  ov'  era  Fidene,  la 
città    che  ebbe  il  primo  disastro  teatrale  di  cui  serbi  ricordo  la  storia.  Sotto  la  collina 
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di  Castel  Giubileo  un  sentiero  ci  conduce  in  poclai  minuti  al  ponte  sul  Tevere,  e  quasi 
subito  dopo  spuntiamo  sulla  via  Flaminia,  non  lungi  dal  Casale  di  Prima  Porta,  celebre 
per  la  sontuosa  statua  d'Augusto  trovatavi  e  conservata  ora  nel  museo  Vaticano. 

Nostro    intento    è    visitar    Vejo,  e  sappiamo    che    da  lì  saremmo  già  più   che  a 
mezza  strada;  ma  è  tropico  tempo  che  vagabondiamo    stanchi  e  disillusi,   perchè  da 


l^A.\OUAMA    DI    MENTANA. 


per  tutto  abbiamo  incontrato  qualche  rudero,  in  nessun  luogo  però  siamo  riusciti  a 
identificare  un  avanzo  di  torre  o  un  resto  di  sepolcro;  così  che  preferiamo  la  via 
maestra,  più  sicura,  se  più  lunga,  e  dalla  quale  godiamo  lo  stesso  paesaggio,  ora 
divenutoci  un  po'  troppo  più  che  familiare,  giacché  da  queste  parti,  a  differenza  da 
quelle  traversate  di  là  dal  Tevere,  manca  la  nota  caratteristica  degli  acquedotti. 
Non  mancano  però  le  solite  cupolette  de'  pagliai,  che.  dovunque  si  vol.ga  lo  sguardo, 
alzano  sull'orizzonte  la  lor  sago;na  a  limone.  ]Ma  in  verità,  ne  il  poco  variar  della  veduta, 
né  la  stanchezza  ci  avrebbe  fatto  mutare   itinerario,   se  non  vi  si  fosse    aggiunto  un 
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malanno  di  cui  ho  già  parlato  :  i  cani  da  pastore.  É  un  guajo  che  capita  più  o  meno 
a  giorni  e  che  talvolta  oppone  un  ostacolo  insormontabile  a  una  gita  artistica  fuor 
di  mano.  I  bp,stoni  non  sono  già  inutili,  è  vero;  ma  sarebbero  più  proficui  gli  schioppi: 
e  non  sempre  il  gitante  si  può  esprirre  ai  rischi  di  una  simil  caccia. 

Dopo  Tor  di  Quinto,   ov'è  il  Campo  delle  Corse,  minore  di  quello  de  le  Capan- 


TORRE  E  PALAZZO  DUCALE. 


nelle,  ma  gran  bel  prato  anch'esso,  sulla  riva  sinistra  del  fiume,  di  fronte  al  poligono 
del  Tiro  nazionale  sulla  destra,  eccoci  al  Ponte  ]Molle  (Milvius)  e.  rimpetto  al  ponte, 
il  principio  della  via  Cassia,  quella  che  dovrebbe  condurci  a  Vejo.  Dovrebbe.  Ma 
dopo  esserci  fatti  scortar  dalla  ventura,  adesso  abbiamo  per  guida  la  prudenza,  la 
quale  ci  consiglia  di  tornare  in  città  e  prendere  il  treno  di  Viterbo  che  parte  dalla 
stazione  dietro  il  Vaticano. 

Ora  dunque,  finalmente  seduti  nel  vagone,  in  una   quarantina  di  minuti    traver- 
siamo la  Valle  dell'Inferno,  da  S.  Onofrio  di  Campagna  in  poi  seguiamo  la  via  Trion- 
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fale  sino  al  Casal  della  Giustiniana,  ove  quella  sbocca  nella  via  Cassia,  e  in  ultimo 
scendiamo  alla  Storta,  dov'era  la  prima  stazione  della  posta,  quando  da  Roma  a 
Firenze  ci  s'andava  in  carrozza.  La  seconda  stazione  era  a  Baccano,  a  oriente  del- 
l'ampia valle  che  antichissimamente  fu  cratere,  poi  lago,  assai  meno  esteso  dì  quel 
di  Bracciano  lì  presso,  maggiore  però  di  quel  di  Martignano  che  sta  nel  mezzo. 
Trovasi  là  una  conformazione  simile  a  quella  dei  colli  Laziali,  ove  si  vedono  ap- 
punto tre  crateri,  due  formanti  laghi  e  uno  asciutto,  i  Campi  d'Annibale.  A  sud-est 
della  vallea  è  il  monte  Lupoli,  sul  quale  non  so  più  chi,  citato  dal  Aloroni,    preten- 


..,^^^'?^*^ 

|p^.  '^'^ixJÈk     jj^ 

«^■-    -v        -•• 

fc«'._  " 

'A  *  d^^^Jìip^^^SI^H^Ttl^^^B 

ìm  -  -  Z^ 

■*^ 

^5*.                  15^,%        -li         : 

'^"^^ 

^y- 

5-^'', 

»»• 

J_  .   " 

j:-.r,v    ,.AaHM.«M 

h^    . 

'.&« 

«.; 

TENUTA    DI    PROCOJO,    SILLA    V],\    HAMTMA,    A    LIKiA    15    KIL.    DA    lOKTA     LitL    fuIOLO. 


deva  sorgesse  Vejo.  Intorno  verdeggiava  la  temuta  foresta  di  Baccano,  tagliata  ai 
primi  del  Cinquecento  per  distruggervi  i  covi  di  masnadieri,  ricresciuta  poi  e  tornata 
al  prisco  ufficio  sino  al  famoso  brigante  Spatolino,  e  per  ultimo  sfrondata  definiti- 
vamente all'epoca  napoleonica.  Che  al  tempo  dell'Aretino  fosse  lì  un  posto  nefando 
e  pericoloso,  lo  vediamo  pure  dal  cenno  di  Mastro  Andrea,  colui  che  si  vantava 
d'avere  insegnato  cortigianeria  a  '  Monsignor  de  la  Storta  ; .  al  :  Reverendissimo- 
di  Baccano  >,  al  Proposto  di  Monte  IMari  -  e  al  ■•  Patriarca  de  la  Magliana  ;  (*), 
che  sarebbe  come  dire  oggi,  ho  dato  lezione  a  Fra   Diavolo  e  a  Gasparone. 

Dalla  Storta  un'  oretta  di  passeggiata  ci  conduce  all'  Isola  Farnese,  che  non  è 
isola  e  non  so  per  qual  ragione  si  chiami  Farnese,  come  fa  osservare  il  più  stanco 
della  gita,  quello  che  già  a  Castelnuovo  di  Porto,  a  oriente  di  Baccano,  aveva  fatto- 
notare  l'assenza  d'un  castello  e  d'un  porto,    e    che    qui,    in    mancanza  di  mare,  ve- 

(*)   Pietro   .\retino,  La  Cortigiana,  atto   I,  scena   II. 


LA  CAMPAGNA  ROMANA 


95 


nendo  a  un'  isola  credeva  di  trovar  due  fiumi.  Disingannato  nelle  sue  ricerche  geo- 
grafiche, l'amico  si  diede  a  cercare  almeno  da  far  colezione,  sostenendo  che  le  ro- 
vine di  Vejo  durate  ormai  tanti  secoli,  non  sarebbero  crollate  giusto  in  quella  mez- 
z'ora. Eh  sì,  far  colezione  !  Un  tozzo  di  pane  che  doveva  essere  stato  cotto  dai 
Vejenti,  una  frittata  che  faceva  venir  la  voglia  di  mettervi  un  lucignolo  e  accendere. 


MONTE   SACKO,    DI    LA    DA   PONTE    NOMENTANO. 


e  un  bicchier  di  vino  che  credo  non  se  lo  bevve  nemmenu  l'oste  cui  lo  abbando- 
nammo: questa  la  colezione.  Poi,  con  una  guida  che  andammo  a  scovare  in  un 
magazzino  pieno  di  terrecotte  votive,  piedi,  mani  e  così  via,  staccate  da  qualche 
sacrario  etrusco,  s'andò  a  Vejo,  si  visitò  la  tomba  Campana,  si  vide  il  lavoro ^degli 
scavi,  si  traversò  il  Cremerà....  ah  sì.  perchè  finalmente  l'amico  pessimista  ebbe  il 
suo  fiume,  il  Cremerà,  che  sbocca  sulla  riva  destra  del  Tevere,  si  chiama  ora  Valca, 
ed  ha  fama  per  la  sconfitta  dei  Fabii  nel  479  avanti  l'Era  volgare. 

Ma  il  contento  non  era  lui,  il  pessimista,  era  un  altro,   il  più   giovane  de  la  bri- 
gatella,  figliuolo  dell'ambasciatore  di  Spagna,  per  il  quale  tutto  era   nuovo,  e  snpra 
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tutto  il   veder  trarre  dal  suoln    sotto    gli    occhi    suoi    qualche  vasetto,  qualche  fr?.m- 
mento  fittile. 

Poiché  abbiamo  av'uto  anche  questo  :  lo  scavo,  come  dire  ?  lo  scavo  in  p.zione. 
So  bene  che  ciò  suol  farsi  pei  sovrani  ;  ma  in  tal  caso,  dicono,  lo  scavo  si  prep?r?.  r 
è  una  specie  di  quei  discorsi  imprjvvisati  che  si  san  già  a  memoria.  Invece  li  non 
v'era  da  dubitare  suiriiiipri)\-visaziiine  del  discorso,  cioè  sull'autenticità  dei  frantumi 
e  sulla  immediatezza  del  colpo  di  vanga;  solo  bisogna  cunfessare  che,  malgrado 
l'entusiasmo  del  giovinetto  straniero,  non  fu  proprio  allora  il  moirento  d'una  sco- 
perta alla  Schliemann,  come  p?r  esempio  quella  di  Castel  Trosino,  per  la  suppellet- 
tile longobarda,  o  quella  di  Palestrina  per  il  tesoro  fenicio-etrusco. 

Nella  tomba  Campana  eravamo  tutti  nunvi  come  lo  Spagnuolo,  e  l'impressione 
fu  p<?r  tutti  profonda.  All'ingresso  stanno  a  guardia  due  leoni  di  pietra  decapitati, 
e  sopra  si  legge  : 

C.A.Mii:RLEN"c;.\ro 

I).   s.   K.   e. 

Ax.\o    lS4,ì. 

((  )rigine  o  data  dello  scavo). 

Xon  è  qui  il  luiigM  di  parlar  d'archeol(_)gia,  e  ne  profitto.  S<iltanto  non  posso 
esimermi  dal  rammentare  per  coloro  i  quali  h?,nno  ben  altra  competenza  in  questa  ma- 
teria, che  per  il  corridojo  incassato  che  precede  il  sotterraneo  ed  è  similissimo  a! 
droìiios  delle  tombe  a  cupola  preomeriche,  per  la  natura  dei  vani  e  più  per  la  loro 
decDrazione  a  coloritura  sul  tufo,  non  può  non  sentirsi  la  strettissima  parentela  di 
questa  gente  etrusca  con  la  gente  achea  abitante  la  Grecia  prima  dell'invasif  ne 
dorica.  Per  ora  un  cenno;  più  tardi  un  briciolo  di  discussione:  più  tardi,  perchè 
mm  voglio  che  la  mia  ipote.si  sembri  come  nata  da  r.n  monumento  etrusco,  mentre, 
giusta  o  erronea,  ossa  concerne  assai  più  specia'mente  la  Campagna  Romana.  E, 
mi  si  permetta  un  po'  di  civetteria,  la  riserbo  per  finale. 

Dallo  strano  ipijgeo  salimmo  in  cima  all'altura  ove  fi)rse  fu  l'acropoli  di  Veli  e 
c'era  allora  la  capanna  dell'antiquario  che  operava  quegli  scavi.  Certo  la  capar.n?. 
modernissima  non  somigliava  punti)  a  quelle  di  Ostia,  a  quelle  de  le  Falasche,  o 
alle  altre  che  abbiam  veduto  disseminate  nella  Campagna  Romana  e  che,  da  parte 
loro,  somiglian  forse  molto  ai  tuguri!  dei  primitivi  abitatori.  L'antiquario  vi  riposava 
durante  il  giorno,  quand'era  stanco  di  vigilar  lo  scavo,  e  si  proponeva  di  passarvi 
la  notte,  quando,  a  stagione  un  poco  più  inoltrata,  non  gli  sarebbe  convenuto  di 
far  le  due  ore  di  cavallo  che  lo  separavano  da  la  sua  casa  di  Formello.  Delizioso 
posto  da  romitaggio  ! 

]Ma  più  di  quell'altura,  più  dello  scavo,  più  forse  della  stessa  tomba  Campana, 
mi  è  rimasta  indelebile  nella  memoria    la    passeggiata    tra    il    posto  ove  sorgeva  la 


LA  CAMPAGNA  ROMANA 


97 


città  di  Veii  e  l'Isola  Farnese.  Era  di  marzo,  in  una  giornata  d'aria  greve,  incerta, 
e  il  bosco,  di  qua  dal  Cremerà,  tuttora  alquanto  spoglio,  odorava  di  viole.  Il  sentiero 
non  ci  offriva,  no,  le  aspettate  rovine  ;  ci  offriva  viole.  Il  verde  dei  prati  ne  era  tutto 
costellalo.  Era  come  passare  per  ajuole  che  si  misurino  a  miglia  invece  che  a  metri. 
Rammento,  il  giovinetto  straniero,  d'ordinario  assai  composto,  s'abbandonava  a  una 
gioja  delirante;  provò  per  un  poco  a  coglier  viole,  poi  smise  ridendo  smarrito.  Che 
ebrezza  dolce  !  Chi  pensava  più  a'  Vejenti  che.  certo,  popolando  e  coltivando  quella 
terra,  non  videro  mai  lì  tante  viole,   non  sentirono  li  mai  tanta  cara  fragranza  ! 


UN    SINDACO    DELLE    PARTI    DI    VEJO. 


XI. 


PONTE  MAMMOLO. 


Come  fuori  Porta  del  Popolo  e  fuori  Pi  irta  Salaria  vi  si  ino  il  punte  Alolle  (Mil- 
via) e  il  ponte  Salario,  sul  Tevere,  così  fuori  Porta  Pia  e  fm.iri  Pi:>rta  S.  Lorenzo  si 
trovano  il  ponte  Nomentano  e  il  ponte  Alammolo  (Mammeo).  sulI'Aniene.  E  la  di- 
stanza di  ciascun  ponte  dalla  relativa  porta  varia  dal  minimo  di  tre  o  quattro  chi- 
lometri, per  il  Milvio,  a  un  massimo  di  sei  o  sette,  per  il  Mammeo.  Si  noti  pure  che 
ciascun  fiume  ha  il  suo  ponte  fornito  solo  d'arco  e  spallette,  il  Salario  per  il  Tevere, 
il  Mammolo  per  il  Teverone,  e  il  suo  ponte  monumentale,  guardato  da  statue  di 
santi,  quello  di  via  Flaminia.  —  guardato  da  un  pittoresco  castelletto,  quello  di  via  Xo- 
mentana.  E  come  avanti  di  giungere  al  ponte  Salario  tmvasi  1'  ingresso  alle  cata- 
combe di  Priscilla,  celeberrime  specialmente  per  la  pittura  murale  in  cui  si  crede 
potere  riconoscere  la  prima  effigie  della  ^Madonna  col  bambino  Gesù  in  braccio,  — 
così  avanti  d'arrivare  al  ponte  Nomentano  troviamo  la  bizzarra  costruzione  detta 
Sedia  del  diavolo  e  le  due  basiliche  di  Sant'Agnese  e  di  .Santa  Costanza,  quest'  ul- 
tima con  ingresso  a  catacombe  inesplorate  aperto  nel  pavimento  della  rotonda  me- 
desima della  chiesa,  e   d'ordinario  coperto  d'una  lastra  di  rame. 

Delle  varie  gite  ai  ponti  scelgo  quella  a  ponte  Mammolo,  non  già  che  il  pae- 
saggio sia  più  bello  che  non  intorno  a  gli  altri  ponti,  o  che  mi  vi  attragga  la  notizia 
di  memorie  storiche  più  degne  di  nota;  ma  io  mi  son  proposto  far  di  tutto  per  non 
ripetermi,  e  so  che  delle  quattro  corse  la  meno  insolita  fu  proprio  quella,  forse  anche 
perchè  giusto  il  ponte  Mammolo  è  senza  paragone  meno  famoso  degli  altri,  fra  cui 
a  tale  stregua  parmi  emerga  il  ponte  Molle. 

Partiti  di  buon  mattino  col  tram  a  vapore  di  Tivoli,  cominciammo  col  profittare 
d'  una  momentanea  sosta  impreveduta,  per  buttarci  giù  dal  vagone,  sebbene  carichi 
tutti  e  tre,  l'uno  del  macchinario  fotografico  e  i  due  altri  delle  scatole  da  pittore. 
Senza  quella  fuga  avremmo  dovuto  continuare  fino  allo  stabilimento  delle  Acque 
Albule.  come  si  fa  da  coloro  che  o  vanno  ai  bagni,  o  si  propongono  di  visitare  la 
sublime  Villa  Adriana,  senza  giungere  a  Tivoli. 

S'era  ai  primi  d'agosto;  occorreva  perciò  affrettarsi,  perchè  man  mano  che  l'ora 
s'avanzava,  il  camminare  per  quei  campi  assai  poveri  d'alberi  diveniva  asfissiante. 
L'amico  fotografo  divise  in  tre  parti  i  suoi  attrezzi;  e  così,  l'uno  con  la  macchina, 
l'altro  col  cavalletto,  il  t^rzo  non  so  con  quali  arnesi  secondarli,  si  scavalcò  una  stac- 
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Clonata,  e  ci  trovammo  di  fronte  a  un  cn  icchio  di  buoi.  Taluno  di  essi  ci  degnò  ap- 
pena d'uno  sg^lardo,  poi  tornò  a  ruminare  tranquillamente;  ma  infine,  vedendo  il 
fotografo  piantare  il  trespolo,  e  sul  trespolo  un  coso  nero,  e  chinarsi  e  incappuc- 
ciarsi lui  e  il  coso  nero,  prima  uno,  in  sèguito  due  e  tre  e  quattro  di  quei  pazienti 
animali  perdettero  la  pazienza,  E  noi  lì  fermi;  solo  i  due  pittori  misuravan  con  l'oc- 
chio lo  spazio  che  li  separava  dalla  staccionata,  per  il    caso....    non    si  sa  mai.   L'a- 


PONTE   NOMENTANO. 


mico  fotografo,  niente,  lì,  imperturbabile.  Uno  scatto,  e  la  prima  lastra  è  impressio- 
nata. I  buoi  non  si  son  mossi.  Allora  egli,  presa  a  due  mani  la  macchina,  senza  ca- 
valletto e  senza  coperta,  si  avanza  fino  a  quattro  o  cinque  passi  dalle  bestie,  e  trac  1 
la  seconda  lastra  è  fatta.  I  due  pittori,  naturalmente,  lo  seguivano,  ma  senza  perder 
di  vista  la  staccionata.  Sì,  via,  un  poco  di  tremerella  l'abbiam  provata  ;  perchè  ve- 
dersi a  fronte  quel  formidabile  rameggiar  di  corna  su  una  dozzina  di  teste  che  al 
vostri!  arrivo,  certamente  giudicato  importuno,  si  rizzano,  taluna  anche  mugghiando... 
Insomma,  quando  si  fotografano  bovi  in  libertà  è  sempre  bene  non  allontanarsi  troppo^ 
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■dalle  staccionate.  Difatti,  poco  dopo,  ciascuno  di  noi  ebbe  a  raccontare  a  afli  altri 
un'avventura  bovina.  Somigliantissime  tutte  e  tre,  quelle  avventure  si  riducevano  a 
una  scomposta  corsa  per  i  pascoli  ;  la  differenza  consisteva  nel  luogo  ove  la  corsa 
era  avv^enuta  ;  la  mia,  lu  ramm-^ntn  bene,  era  stata  vicino  al  ninfeo  di  Egeria,  in 
uno  dei  più  nobili  paesaggi  della  Campagna  Romana,  tale  da  dovermi  più  che  mai 
vergognare  di  quella  fuga  e  di  quella  lunata  minaccia. 


■■UMi   I       ■       '  '^  -    -  ». 


TIVOLI    —    DIVISIONE   DELL  AMENE. 


Il  sole  intanto  cominciava  a  divenir  troppo  fervido;  qua  e  là  il  cielo  era  co- 
perto, ma  anche  stando  in  quelle  macchie  d'ombra  che  si  vedevano  errabondare  per  la 
vasta  pianura  in  rispondenza  al  navigar  delle  nuvole,  il  caldo  avea  qualcosa  di  plum- 
beo. Dopo  aver  tentato  di  far  colezione  all'osteria  che  trovasi  a  tre  o  quattrocento 
passi  dal  ponte  Mammolo,  --  la  solita  frittata  accensibile,  il  solito  pane  antico,  il 
solito  vino  subito  sostituito  dall'acqua,  — i  due  pittori  si  misero  in  cerca  del  paesaggio 
da  ritrarre.  V'era  poco  da  scegliere,  non  già  perchè  la  pianura,  variata  di  ciuffi  di 
alberi  e  con  quelle  cupolette  giallastre  del  fieno  che  sono  i  marabut  di  questi  luoghi, 
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fosse  poco  pittoresca:  ma  perchè  bisognava  assolutamente  trovare  un  posto  d'ombra 
durevole;  se  no,  si  rischiava  di  squagliarsi.  E  così,  ci  mettemmo  giusto  sotto  l'arco 
del  ponte  tra  i  cespugli  di  canne  e  di  salci  che  contornavano  il  fiume. 

Un  fischio....   Il  tram  che  torna  da  Tivoli  a    Roma.     E    ancora    verso    Setteca- 
mini,  a  un  pajo  di  chilometri  da  li.   L'amico    fotografo    ha    c[uindi  il    tempo  di  mo- 


TKESSO    PONTE    MAMMOLO   (7    CHILOMETRI    D.\   PORTA    S.    LORE.\ZO). 


vergli  incontro  e  tentare  di  salirvi.  Ci  riusci  infatti,  e  da  li  a  poco  il  treno  se  lo 
portava  via  strepitando  sopra  le  nostre  teste.  Per  un  minuto  ancora  il  rcnnbn,  il  fi- 
schio, lo  sbuffare  della  locomotiva;  poi  silenzin....  (  )h  un  silenzio  di  cui  in  città  non 
si  può  avere  idea;  un  silenzio  nel  cjuale  il  fruscio  dell'erba  ha  il  valore  d'una  pa- 
rola, e  si  desta  il  murmurc  dell'acciua  che  dianzi  pe  '1  no.stro  udito  taceva,  e  l'aria 
tutta  brulica  di  delicatissimi  susurri.  come  se  invisibili  farfalle  vagolassero  parlan- 
doci all'orecchio. 

Dei  rari  mnmenti  in  cui   mi  è  riuscito  di  sentirmi  felice,  questo  è  uno.  Starmene 
.li  con  un  amico,  non  basta  dire  in  solitudine,  bisogna  aggiunger  pure,  invisibile,  per- 
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che  sotto  l'arco  del  ponte:  starmene  lì  e  dipingere,  cioè  abbandonarmi  per  poco  al 
lavoro  dilettissimo  che  quasi  sempre  m'è  negato,  lì  senza  che  alcuno  potesse  ve- 
dermi e  ridere  di  questa  mia  fisima  della  pittura,  lì  dinanzi  a  un  paesaggio  maestoso 
e  come  appositamente  incorniciato  dall'arco....  Ah,  ma  che  avviene?  Il  paesaggio 
non  è  più  lo  stesso,  quasi  che  un  nume  avesse    sfilato  la   tela    dalla    cornice    degli 
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orizzonti  per  surrogarne  un'altra.  Sicuro,  un'altra,  ma  non  gagliarda  anzi  gloriosa 
di  colore  ;  un'  altra,  ma  bigia  e  che  si  co\re  di  cenere  sempre  più.  11  zaffiro  del 
cielo  ecco  è  divenuto  arde.sia;  l'ocra  del  terreno  s'è  mutata  in  fango;  erbe,  cespi,  al- 
beri, tutta  la  verzura  si  vela  e  freme  percorsa  da  un  larghissimo  brivido. 

Piove.  Eh  l'afa  di  testé  ce  lo  aveva  fatto  pensare.  Piove,  e  noi  siamo  al  riparo. 
Ma  come  aver  pazienza  ad  aspettare  che  spiova,  qui,  in  un  fosso  ?  Poiché  ora  l'arco 
del  ponte  non  è  da  più  d'  un  fosso,  mentre  dianzi  era  cornice  d'un  quadro  mera- 
viglioso. E  poi.  quandi)  spioverà?  Che  si  debba  rimanere  qui  a  far  la  ranocchia  sino 
a  stasera,  quando  ripasserà  il  tram  a  vapore  ?  Si  potrebbe  tornare  all'osteria  e  chie-- 
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d°re  un  altro  pDco  di  tossico  ;  ma  no.  peggir^r  tedio  nel  grave  tanfo,  nel  turbinìo 
delle  mosche...!  No  no.  dal  punte  che  non  si  può  dipingere,  dal  punto  che  non  c'è 
da  sperare  che  fra  br^ve  turni  il  paesaggio  di  prima,  meglio  andarsene  a  casa  ;  sarà 
circa  un  pajo  d'ore  di  cammino,  ma  almenu  si  avrà  dell'acqua  da  lavarsi  e  anche 
qualcosa  da  mangiare  senza  pericolo  di  veleno.  Del  resto,  piove  sì.  ma  è  un'acque- 
rugiola che  forse  è  da  preferirsi  al  sole  in  questo  meriggio  d'agosto;  piove  sì,  quel 
tanto  che  è  necessario  per  non  far  più  trovare  il  lor  modello  a  due  poveri  dilettanti, 
i  quali,  appollajati  sulla  riva  dell'Amene,  s'erano  messi  a  dipingere  chi  sa  quale  ca- 
polavoro ! 

Dunque,  in  viaggio.  Come  mai  il  peso  della  scatola  dei  colori  è  tanto  cresciuto? 
Già  si  dice  che  all'omero  del  pellegrino  sia  più  grave  il  sacco  vuoto  anziché  il  sacco 
pieno.... 

Avanti,  , avanti,  tra  i  veli  della  pioggerella.  A  sinistra  vediamri  la  stazione  di 
Cerva.ra,  quasi  a  metà  della  via  perfettamente  diritta  che  il  treno  percorre  da  Porta 
Maggiore  a  Lunghezza,  dov'è  un  altrc)  ponte  sull'Aniene,  —  Cervara,  famosa  un  tempo 
per  l'annua  gita  in  maschera  del  Circolo  Artistico.  Adesso  anche  a  Cervara  foscheg- 
gia  un  villaggetto  di  capanne.  E  avanti  !  Ora  a  destra  scorgiamo  il  casale  di  Pie- 
tralata,  e  dopo  un'altra  ventina  di  minuti  eccoci  in  vista  di  Campo  Verano.  Quan- 
tunque immollati  come  se  fossimo  caduti  nel  fiu-me,  la  vista  del  cimitero,  almeno  per 
questa  volta,  ci  consola,  perchè  promette  vicina  la  città.  E  poi,  come  non  esser 
contenti  ?  il  cielo  si  va  rasserenando. 

Sì,  e  con  che  rapidità  !  Lo  so  che  d'agosto  in  un'ora  s'a,gglomera,  si  scarica  e  dilegua 
un  temporale  ;  ma  quel  giorno,  dio  mio,  il  sollione  se  l'è  pri  iprio  divorate  le  nuvole  ! 
Da  un  istante  all'altro,  azzurro,  bagliore,  torrido  bagliore  estivo  e  meridiano.  L'aria 
friniva  tutto,  ronzava,  crepitava.  Non  so  se  ci  fosser  cicale  ;  so  che  l'aria,  tremula 
come  alla  bocca  d'una  fornace,  brulicava  di  pungigli  e  d'un  susurro  continuili,  quasi 
che  la  polvere  della  strada,  bianca,  ges^-.osa,  nata  d'un  tratto  dall' improvviso  inaridirsi 
della  fanghiglia,  divenisse  per  i^gni  granellino  un  insetto.  Ah  il  sole  s'era  bevute  le 
nuvole,  tutte,  in  una  sorsata!  E  come  la  capivamo  ma  l' immensa  bevuta  del  sole, 
noi  masticanti  polvere  nelle  fauci  secche,  noi  grondanti  di  sudore  fino  a  vederne  le 
gocce  per  terra,  sitibondi  dalle  labbra  ai  visceri,  arsi  ! 

Del  resto  della  camminata  non  occorre  parlar  qui  ;  soli»  noto  che  il  muro  del 
camposanto,  lungo  la  via  faticosa  ci  parve  interminabile,  e  che,  arrancando  dal  ca- 
sale di  Portonaccio  alla  Porta  di  S.  Lorenzo,  avemmo  l'assoluto  rovescio  della 
medaglia,  l' immediato  atroce  compenso  dell'oretta  di  ponte  ^Mammolo,  quando,  na- 
scosti nell'ombra,  vedevamo  spiegarsi  ai  nostri  occhi  in  tutta  la  sua  maestà  un  ampio 
lembo  della  Campagna  Romana. 
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p'innra  ho  parlato  sempre  di  luoghi  o  melanconici  o  addirittura  tristi,  poiché  la 
bellezza  delia  vera  Campagna  Romana  è  come  quella  d' un  volto  troppo  austero 
perchè  vi  si  sorprenda  il  riso,  e,  se  un  sorriso  vi  passa,  non  per  questo  svanisce  il 
pallore.  Ma  ove  per  chiuder  queste  gite  da  Vejo  a  Ninfa  ascendessimo  su  su  in 
cima  a  Monte  Cavo,  non  parmi  si  esorbiterebbe  dal  ciclo  prefisso.  Certo  non  si  pre- 
tenderà descrivere  i  Castelli  Romani  ;  ci  limiteremo  a  contemplar  da  lassù  la  pia- 
nura già  percorsa  in  molti  s-^nsi.  e  a  cercare  sul  gruppo  stesso  dei  colli  Laziali  i 
luoghi  ove  fiorì  la  primissima  vita  di  questo  venerabile  cantuccio  d'  Italia  verso  il 
tempo  medesimo  in  cui  fioriva  anche  laggiù,  in  vicinanza  del  m.are,  a  Lavinium,  ad 
Ardea,  a  Laurentum.  Dall'alto  vedremo  tuttn  il  campo  in  cui  si  sono  incontrate  e 
fuse  le  genti  destinate  a  formare  Roma,  come  lo  videro    gli    antichi    abitatori    che 
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appunto  per  questo  eressero  sulla  vetta  il  tempio  supremo,  il  qual  poi,  in  epoca  sto- 
rica, si  chiamò  di  Giove  Laziale.  E  avremo  finalmente  innanzi  a  noi  una  veduta 
non  mesta,  pur  senza  trovar  nemmeno  lassù,  in  tanta  ampiezza  serena,  la  sorridente 
grazia  che  ne  circonderebbe  sul  colle  di  Faesule  o  la  giocondità  delirante  che  ne 
circonderebbe  sul  poggio  di  Sant'Elmo.  La  Campagna  Romana  non  perde  mai  del 
tutto  la  sua  indole  d'austerità  solenne. 

Da  Frascati  al  Tuscolo  la  gita  è  deliziosa.  Seguendo  il  sistema  adottato  fin  qui,  — 
evitare  le  disquisizioni  erudite,  specialmente  se  comuni  e  fabbricabili  di  seconda 
mano,  —  a  proposito  di  Tuscolo  non  parlerò  di  Cicerone,  né  della  battaglia  del  lago 
Regillo.  Tanto  più  che  di  cjuesto  benedetto  lago,  prosciugatosi  ab  antiquo,  non  c'è 
stato  verso  di  scorger  traccia,  per  quanto  si  ajDpuntasse  il  canocchiale  in  direzione 
di  Gabii,  ove  pur  ci  dovrebb'essere  un  pantano.  E  probabile  la  vista  fosse  impedita 
dal  colle  detto  Monte  Falcone,  tra  Gabii  e  Colonna;  ma  in  genere  confesso  che 
ben  poche  volte  mi  è  riuscito  di  trovare  al  posto,  secondo  i  libri  e  le  carte,  le  te- 
stimr)nianze  dell'antichità.  Ciò  avviene,  credo,  a  chi  ha  poca  pratica  di  libri  e  carte 
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in  fatto  di  storia:  torto  mio  rlunque  :  mi  lusintjo  però  che,  col  metodo  meno  dotto, 
ma  più  pittorico,  seguito  da  noi,  la  Campagna  Romana  si  giunga  a  conoscerla  meno 
peggio. 

Dal  Tuscolo,  invece  di  rifar  la  strada  che  scende  a  Frascati  in  mezzo  a  1=>  ma- 
gnifiche ville  dei   Falci  mieri  e  dei  Borghese,   ci  recammo  ai  due  conventi  che  domi- 
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nano  questa  parte  settentrionale  dei  colli  Albani,  i  Camaldoli,  mm  lungi  da  ]\Ionte 
Porzio,  e  S.  Silvestro,  vicino  ^lonte  Compatri.  Da  per  tutt^i  la  stessa  bella  ed  ampia 
N'eduta  dei  monti  tiburtini  e  della  pianura  con  in  fondo  Riana  ;  in  nessun  luogo  però 
così  aperta  come  da  su  al  Tuscolo.  Non  debbo  parlar  di  Cicerone,  è  convenuto  ;  soltanto 
lasciatemi  dire  che  egli  potè  spessa  errare  laggiù  n=l  Foro  disputando,  ma  quassù, 
n°llo  scegliere  il  posto  de  la  sua  villa  non  errò  certo,  anzi  diede  prova  del  gusto 
più  felice. 
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Sui  colli  Laziali  mi  tocca  saltare  da  una  sommità  all'altra,  per  ncìii  sciupare  il 
tempo  a  descrivere  gite  che  ogni  buon  borghese  si  permette  in  qualunque  domenica, 
tallirà  attirato  da  una  festa  ricordevole,  —  come  la  fiera  di  Gr<>ttaferrata,  uve  si  ammira 
la  chie'a  bariliana  di  S.  Xiln,  con  la  porta  dei  bassi  secoli  e  la  cappella  frescata 
dal   Domenichino,   — talora  invitato  semplicemente  da  uno  di  questi  famosi  vini  chia- 
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mati  •.•-  de  li  Castelli  ■>,  forti  a  Marino,  gentili  a  Frascati  e  così  via.  Dal  Tuscolo 
dunque  a  ]\Ionte  Cave. 

La  vista  di  lassù  è  meravigliosa  L'  ho  goduta  nelle  diverse  ore  del  giorno  e 
tenterò  dare  un'idea  del  momento  a  parer  mio  migliore  :   il  tramontco. 

La  pianura  si  stende  innanzi  a  occidente,  colorita  a  zone  sfumate,  pi^i  giallastre 
le  vicina,  più  vi(ilacee  le  lontane.  In  fondo  a  esse  un'  ultima  zona,  vaporosa  an- 
ch' essa,  ma  di  colore  più  soave  e  meno  costante,  tutta  a  gradazioni  cerulee.  Ad 
ora  ad  ora  cjuesta  lieve  ed  ampia  striscia  non  si  distingue  bene,  e  par  che  il  cielo 
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segni  l'orizzonte  all'estremo  lembo  della  pianura  :  ma  quando  il  sole,  enorme,  color 
di  vampa,  senza  raggi,  sfiora  la  fascia  di  mare,  allora  essa  si  stacca  risolutamente 
dal  cielo  con  un  taglio  metallico,  sopra  il  quale  si  schiude  il  magnifico  giuoco  delle 
ultime  luci  aeree.   Chino  gli  occhi  per  vedere  come  e  dove  abbia  principio  la  pianura. 
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ed  ecco  a'  miei  piedi  i  due  laghi,  queliti  d'Albano  o  di  Castel  (jandolfo  e  quello  di 
Nemi,  più  piccolo  e  più  scuro,  due  C(.)nche  d'un  verde  cupo,  che  hann(j  in  fondo  uno 
specchio  più  cupD  ancora  e  in  cui  tutto  quel  verde  circostante  si  mesce  con  un  po' 
d'azzurrti  del  cielo.  Di  là  dai  laghi,  occhiali  ora  quasi  opachi,  si  allunga  il  verde  in 
forma  di  p'impino  ;  è  un  tappato  che  in  alto,  ov'è  più  denso,  è  bosco,  in  gran  parte 
castagneto,  — ■  in  basso,  ove  si  dirama  in  varie  punte,  quasi  direi  si  sfrangia,  —  è  vigna. 
Tra  la  sslva  e  il  vigneto  son    tutte    le    variazioni    dell'alberata  e  del  verziere,  delle 
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cittaduzze  e  dei  casali.  Dietro,  si  spalanca  l'alta  vallata  dei  Campi  d'Annibale,  che 
è,  per  cosi  dire,  il  coperchio  del  maggior  cratere  di  questa  regione  vulcanica  ;  essa 
è  ora  circondata  da  altri  paesi,  tra  cui  emerge  Rocca  di  Papa,  sull'altura  più  pros- 
sima alla  cima  del  monte,  là  ove  da  Plini<ì  è   ricordata    la    città   dei  Fabienses.   Ma 
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non  dobbiamo  stornare  lo  .sguardo  dall'occidente,  dalla  parte  onde  ci  chiama  il  sole 
soffondendij  di  luce  rosea  la  Campagna   Romana. 

Uui.  sotto  l'erta,  a  mezza  costa  tra  il  culmine  e  il  lago,  dove  si  vede  biancheg- 
giare il  solitario  convento  di  Palazzolo,  sorgeva  Albalonga,  che  la  tradizione  vuole 
fondata  da  Ascanio  e  che  taluni  dicono  essere  stata  la  princij^al  città  Osca,  in  con- 
fronto di  Ardea,  capitale  dei  Rutuli,  e  di  Lavinio,  capitale  d?i  Pelasgi.  I  rari  e  incerti 
avanzi  sono  ora  sommersi  nella  folta  criniera  verde  che  scende  sin  giù  all'acqua. 
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'Sls.  di  là  dal  lago,  sulla  cresta  opposta,  si  delineano  Castel  Gandolfo,  già  rinomata 
villeggiatura  papale,  e  Albano,  che  rapporto  all'antica  Alba  è  quasi  quel  che  Frascati  è 
per  l'antica  Tuscolo.  Lì  sotto  esiste  ancora  l'emissario  del  lago,  costruito  all'epoca 
dell'assedio  di  Vejo,  il  «  commissario  s,  dice  il  Belli  nel  sonetto  ove  il  lago  me- 
desimo è  descritto 
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«   contornato 

tutto   de  peperino   tonno  tonno, 
congegnato   in  maniera   che   ner  tonno 
ce   s'  arivede   er  m  inno  arivortato   >. 


Tra  Castel  Gandolfo  e  Albano  \'erdeggia  la  villa  Barberini,  lungo  la  quale  corre 
la  strada  ombrosa  detta  «  galleria  >.  A  destra  la  città  dei  Castrimonienses,  oggi 
IMarino,  si  nasconde  nella  foresta  dei  Colonna,  e  a  sinistra  Ariccia,  l'antica  Aricia 
hce  diede  il  nome  a  Diana  Aricina  e  presso  cui  sorgeva  il  tempio  del  )ienioralis  rex. 
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—  sacerdote  schiavo  il  quale  manteneva  l'ufficio  finché  un  altro  schiavo  non  lo  ucci- 
deva combattendo  corpo  a  corpo,  —  si  perde  entro  il  parco  Chigi;  e  il  parco  sprofonda 
in  un  botro  cavalcato  dal  ponte  gigantesco  che  porta  dalla  stessa  Ariccia  ad  Albano. 
Ancora  più  a  sinistra  ergesi  il  santuario  di  Galloro,  poi,  come  ai  due  poli  del  lago 
detto  speciilum  Dianac,  si  vedono  Genzano  lieta  di  vigne,  e  Nemi  lieta  di  fragole. 
Allunghiamo    gli    sguardi    formando    un    triangolo  di  cui  la  nostra  altura  sia  il 
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vertice,  la  linea  del  mare  la  base.  Dalla  parte  del  lago  d'Albano  si  alza  il  poggio 
di  Castel  di  Leva,  ov'è  la  chiesetta  del  Divino  Amore,  luogo  d'annua  baldoria  tra- 
dizionale del  popolino  romano  ;  più  oltre  serpeggia  il  Tevere,  di  cui  si  scorgono  qua 
e  là  i  tronchi,  simili  a  frammenti  di  sisecchio  ;  poi  si  allarga  la  pianura  d'Ostia,  gialla 
e  violacea,  con  in  fondo  la  macchia  verdastra  della  pineta  di  Castel  Fusano.  Dalla 
parte  del  lago  di  Nemi  si  alza  il  casale  di  Monte  Giove,  la  più  spiccata  elevazione 
da  quel  lato,  poi,  di  là  dalla  foresta  della  Fajola,  sull'azzurro  del  mare  si  staccano 
rosei  il  Faro  di  Porto  d'Anzio  e  il  castello  di  Nettuno. 

Per  veder  Roma  dol^biamo  volgerci  a  destra,  oltre  il  vastissimo   triangolo.    Ec- 


HERMANN  URBAN  —  PAESAGGI  DI  NEMI  ED  ALBANO. 


120 


ITALIA  ARTISTICA 


cola,  ci  appare  in  un  velo  di  nebbia,  anzi  come  edificata  di  nebbia  anch'essa,  e  la 
cupola  di  S.  Pietro,  che  .si  scerne  da  tutte  queste  alture  e  sembra  Li  prototipo  dei 
pagliai  presenti  s?mpre  nel  paesaggio  romuleo,  è  il  solo  punto  riconoscibile  dell'Urbe. 
Ora  anch'essa  svanisce,  poiché  il  sole  è  andato  giù  nel  mare;  il  respiro  della  città 
ingombra  tutto  da  quel  lato;  l'aria  lì  soltanto  mm  ha  limpidezza.  Mala  luce  scema 
rapidamente  ;  le  lontananze  dileguano  nell'azzurro,  e  d'azzurro  si  velano  paesi,  ruderi, 
vigneti  e  boscaglie.  Ecco,  dove  or  ora  Roma  si  perdeva  in  una  macchia  di  nebbia 
spunta  una  stella  che  presto  propaga  il  suo  fuoco  occhieggiante.  Non  si  vede  più 
nulla,  la  Campagna  Romana  è  sparita;  solo  Roma  si  vede  ora.  poiché  quello  sciame 
di  lucciole  laggiù  è  Roma. 

Adesso  che  l'ombra  serale  ci  vieta  di  contemplare  nello  spazio,  contempliamo 
nel  tempo. 

Com'è  nata  Roma? 
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Com'è  nata  Roma  ce  lo  die?  la  leggenda  ;  e  poiché  ce  lo  dice  lei  sola,  che  già 
parlava  quando  non  ancora  vagiva  sua  figlia  la  storia,  non  possiamo  far  di  meglio 
che  ascoltarla  c<>n  la  massima  attenzione. 

La  leg.genda  ci  dice  che  dal  mare  è  venuto  un  poprAn  asiatico  al  cjuale  si  deve 
la  fondazione  di  Roma,  ma  non  direttamente  ne  immediatamente.  A  quel  popolo 
essa  attribuisce  invece  la  fondazione  di  Albalonga,  in  vicinanza  di  altre  città  indi- 
gene, o  almeno  anteriori  e  non  costrutte  cosi  in  alto,  apparten-^'nti  a  popoli  più  rozzi, 
sulla  sinistra  del  Te\-ere,  più  civili,  sulla  destra.  ^la  perchè  nasca  Roma  n<_in  basta 
la  fusione  di  questi  elementi,  come  non  basta  quella  delle  tre  primitive  tribù  patrizie 
che  la  scienza  propende  generalmente  ad  accettare  :  Ramnes,  Tities,  Luceres  (*).  Voglio 
anzi  dire  che,  nei  due  casi  proposti  dalla  tCtidizione,  dalla  induzione  storica,  o  di 
genti  tutte  italiche,  o  di  genti  in  parte  venute  dall'Asia,  non  trovianm  il  perchè  della 
fusione  feconda,  da  cui  emerge  un  gruppo  di  caratteri  nuovi,  una  facoltà  nuova  di 
sviluppo,  un  germe  di  vera  storia. 

-Se  non  m'inganno,  la  luce  in  questo,  come  in  molti  altri  pniljlemi  dell'anima 
antica,  può  venirci  dalla  Grecia.  La  mia  ipotesi  è,  per  così  dire,  calcata  su  quella 
che  spiega  la  formazione  del  popol(.)  cui  si  attribuisce  la  pia  duratura  egemonia  in- 
tellettuale del  mondc)  classico. 

Finché  la  penisola  greca  è  popolata  di  Jonii,  di  Eolii,  d'Achei,  ciò  che  in  un 
triangolo  geografico  quasi  corrisponde  a  orientali,  occidentali  e  meridinnali  ;  finché 
la  sua  civiltà  è  quella  che  vien  chiamata  micenea,  o  anche  preomerica,  o  achea  ; 
finche  le  sue  principali  città  sono  Orcomeno,  forse  madre  di  Tebe,  nella  Beozia,  — 
Tirinto  e  Micene,  forse  progenitrici  di  Nauplia  e  d'Argo,  nell'Argolide,   —  Amicla, 

(*)  Sui   Ramnes,  che   pare  abbian  dato  il   nome 
m 
sie 
A 

le   maggiori   p .  ^_ ^ _   .^ _ 

il  bosco,  e  quasi  potremmo  dire  il  bosco  sacro,  indissolubile  da  Icinpliiin,  —  oensi  pure  per  ii  lauo 
che  la  tribù  dei  Luceres  fu  innalzata  a  parità  di  condizioni  con  le  due  altre  da  Tarquinio  Prisco, 
da  un  re  etrusco.  Quant>  ai  Tities  non  par  dubbio  che  fossero  i  Sabini,  i  sudditi  di  Tito  Tazio. 
Cosi  che  potrebbesi  concludere  senza  grave  tema  d'ingannarsi,  essere  più  proprio  dei  Tities  il  coltivar 
le  terre,  dei  Ramnes  il  maneggio  delle  armi,  dei  Luceres  l'ufficio  sacerdotale,  —  più  proprio,  dico,  non 
mai  esclusivo.  Invero  è  noto  che  la  parola  caerimoiiiac  (riti,  funzioni)  deriva  probabilmente  da  Caere, 
città  etrusca  della  primitiva  confederazione,  vicina  a  Roma,  e  che  accolse  i  sacerdoti  e  le  vestali 
fuggenti   dall'incendio  dei  Galli. 
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forse  madre  di  Sparta,  nel  Peloponneso  australe,  e  infine  Lycosura,  in  mezzo  ai 
monti  selvosi  dell'Arcadia,  —  la  vera  Ellenia  non  esiste.  La  penisola,  e  più  special- 
mente quella  parte  di  essa  che  ebbe  poi  nome  di  Argolide,  si  distingue  appena  dal 
resto  del  bacino  Mediterraneo,  in  quanto  che  la  sua  civiltà  è  giusto  quella  che  tro- 
vasi al  tempo  medesimo  in  alcune  isole  dell'Arcipelago,  come  Tera,  —  nella  grande 
isola  tra  Europa  ed  Africa,  Creta,   —  sulla    costa    asiatica,   a  Troja.    ]\la  un  giorno 


ALBANO    —    TOMBA    DI  ARUXTE,   DETTA    DEGL[    OKAZl    E    CLEIAZI. 


arriva  dal  settentrione  un  robusto  popolo  di  montanari,  i  Dorii,  i  quaH  invadono,  s'i- 
noltrano spingendo  i  lor  predecessori  fino  a  espellerli  nel  mare  quando  non  li  as- 
soggettano o  li  assorbono,  e  allora  coi  miti,  con  gli  usi  di  tutte  queste  genti,  vec- 
chie e  nuove,  si  forma  un  insieme  ben  più  omogeneo,  ben  più  ricco  di  attitudini,  si 
forma  definitivamente  l'Ellenia. 

E  non  è  difficile  intenderlo.  L'unità  nazionale  non  può  esser  costituita  dalla  sola 
comunità  degli  interessi  ;  occorre  'che  i  varii  elementi  confederati  o  nemici,  in 
relazione  cioè  d'armi  o  di  jcommerci,  gabbiano  in  comune  anche  qualche  stilla  di 
sangue  e,  per  conseguenza,  qualche  nucleo  di  linguaggio.  Ora,  data  l'invasione   do- 
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rica,  per  cui  una  parte  delle  genti  che  abitano  attorno  al  lago  Copaide.  sull'istmo, 
presso  il  golfo  argolico,  alle  falde  del  Taigeto,  è  dorica,  —  si  comprende  che  i  sin- 
goli contributi  di  Eolii,  Jnnii,  Achei  e  fors'anco  Semiti,  sieno  vinti  dall'  influsso  co- 
mune, emanante  dal  seno  di  ciascuno  di  quei  gruppi.  E  se  tale  influsso  proviene 
dalla  gente  più  vigorosa,  più  giovane,  dalla  gente  che  ha  il  prestigio  della  vittoria, 
allora  la  fusione  non  può  non  avvenir  subito,  improntata    nel    caso    nostro  dal  sug- 


TEATKO    DI    TUSCOLO. 


gello  dorico,  quello  che  determina  per  sempre  la  fisonomia  ellenica. 

Il  momento  in  cui  nasce  questa  fisonomia,  ancora  piena  dei  caratteri  anteriori, 
ancora  fresca,  ricca,  polimorfa,  lo  conosciamo  per  mezzo  dei  poemi  omerici,  nei 
quali,  per  fortuna  del  mondo  civile,  si  organano  gli  elementi  tradizionali  dei  popoli 
di  cui  vi  si  narrano  le  gesta,  e  gli  elementi  sperimentali  dei  poptili  fra  cui  ed  a  cui 
quelle  gesta  vengono  narrate.  Anzi,  data  la  lentezza  di  formazione  dell'epopea  che, 
non  scritta,  si  assomma,  per  così  dire,  di  padri  in  figli,  dobbiamo  immaginar  V Iliade 
e  V  Odissea  come  alberi  aventi  le  radici  profonde  nello  spirito  acheo  e  gli  ultimi  rami 
nello  spirito  ellenico.  Secoli  dunque,  varii  secoli   trascorsero  dal  giorno  in  cui  s'iniziò 
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il  canto  dell'ira  d'Achille,  a  quello  in  cui  si  chiuse  il   canto    del    viaggio  di  Ulisse  ; 
vanii  secoli  durante  i  quali  la  migrazione  dei  popoli  continua%^a  verso  occidente. 

Or  come  abbiam  veduto  scendere  dalle  selve  dodonee  e  invader  la  penisola 
greca  una  razza  ariana  mille  e  cento  o  dugento  anni  prima  dell'  Era  volgare,  così, 
non  sappiamo  precisamente  quando,  ma  certo  intorno  al    millennio,    una  razza,  con 


ANFITEATRO   DI    CICERONE. 


gli  Stessi  caratteri  di  conquistatori,  scende  e  invade  la  penisola  italica.  Sono  due 
canali  derivanti  da  unico  fiume  di  migrazione.  E  probabile  che  un'ultima  defluenza 
traversi  più  tardi  i  Pirenei,  come  già  prima  le  Alpi,  e  prima  forse  i  Balkani  ;  e  cosi 
finalmente  si  esaurisca  tutta  la  formidabile  onda  che,  partitasi  in  tempi  remotis- 
simi dall'altipiano  dell'Asia  centrale,  scorse  per  più  alvei  e  più  foci  nel  bacino  ]\Ie- 
diterraneo,   dorica,   latina,   iberica... 

Nulla  sappiamo  del  tempo  in  cui  i  Latini  errarono  nella    valle    Padana  e  sulle 
giogaje  Apennine  :  .  perchè  sien  conosciuti  i  loro  lineamenti  bisogna    che   essi  ginn- 
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gano  nella  pianura  del  Tevere,  bisogna  che  essi  acquistino  il  nome  di  Latini,  che 
è  per  gì'  Italici  quel  che  il  nome  di  Dorii  per  i  Greci.  E,  come  i  Dorii,  essi  ci  si 
presentano  maschi,  forti,  rudi,  veramente  predestinati  alla  vittoria,  in  mezzo  a  genti 
fra  le  quali  una  primeggia  per  civiltà,  l'Etrusca,  proprio  come  nella  penisola  greca 
al  tempo  dell'invasione  dorica  primeggiava  la  gente  Micenea. 

Ho  definito  ariana  l'onda  di  popoli  dalla  quale  derivano    le    successive  correnti 


PALi:SrKlN.\    —   MLKA    DtLL'ANTIC.i   PRENliSTt, 


dorica  e  latina,  ma  con  ciò  intendo  solo  accennare  a  una  qualità  relativa,  intendo 
dire  che  la  gente  nuova  era  meno  impura,  meno  commista  di  razze  inferiori  di  quel 
che  non  fosse  quella  già  abitante  nelle  due  penisole.  Nel  bacino  Mediterraneo  la 
scienza  riconosce  oggi  una  •  talassocrazia  semitica  .  anteriore  alla  talassocrazia  el- 
lenica, precisamente  come  questa  è  anteriore  alla  romana,  alla  quale,  uscendo  dal 
mondo  classico,  succedono  la  bizantina,  l'italiana,  l'inglese....  (*).  Appunto,  come  splen- 
didamente dimostra  il  Bérard,  l'Odissea  è  poesia  greca  (di  greci  asiatici)  figlia  d'un 
periplo  fenicio,  poiché  il  tempo  della  sua  formazione  è  quello  in  cui  la  talassocrazia 
semitica  incomincia  a  cedere  il  passo    alla    ellenica.  Questo  fenomeno,  a  parer  mio, 

(*)  Victor   Bérard,  Les  Pliéiiicicns  et  l'Odyssce,  Paris,  Colins,   1902. 
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«  la  prima  e  più  larga  conseguenza   dell'invasione    dorica,    epperò  de'  complemento 
de  r  Ellenia. 

Ora,  se  non  m'inganno,  la  stessa  supremazia  marittima  dei  Fenxi  succede  ad 
altra  più  antica,  la  egemonia  turanica.  di  cui  parmi  non  sieno  del  tutto  scomparse 
le  tracce.  ]\Ia  prima  bisogna  intendersi  intorno  al  significato  di  questi  appellativi  : 
turanico,  semitico,  ariano.  Secondo  me,  come  ho  già  detto    per   l'ultimo  termine,  si 


CIVIH   LWIMA  HEsTI    LELL  .    VIA    APPiA. 


tratta  di  gradazioni  derivanti  sì  da  remotissime  diversità  radicali,  ma  che,  nella 
secolar  miscela  di  sangui  e  di  abitudini,  non  si  distinguono  se  non  per  maggiore  o 
minor  purezza  di  fronte  alle  razze  rimaste  ab  antiquo  in  livello  inferiore,  le  razze 
che  si  soglion  chiamare  camitiche  e  anche  cuscite. 

Nella  mia  ipotesi  dunque  la  penisola  greca,  la  penisola  italica  e  le  isole  onde 
esse  son  circondate,  videro  i  primi  fuochi  accesi  da  gente  turanica,  ossia  da  gente 
i  cui  caratteri  sono  oggi  mantenuti  in  modo  più  tipico  e  pieno  dai  popoli  tartari, 
mongolici  e  così  via.  Infatti    dovunque,  in  Grecia  o  in  Italia,    appena  un  dato  etno- 
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grafico  sfugge  alle  ordinarie  classificazioni,  vediamo  balzare  un  nome,  buono  per  tutti 
i  casi,  il  nome  di  Pelasgo.  E  pelasghe  erano  per  Omero  le  deità  più  antiche,  Pelasgi 
per  Erodoto  gli  antecessori  dei  Greci  stessi,  pelasgi  sono  nella  Campagna  Romana 
quei  paesi  che  non  si  adattano  alla  qualifica  di  latino,  d'etrusco,  e  via  di  sèguito. 
Che  sappiamo  noi  dei  Pelasgi  ?  Questo  solo,  ch'eran  formidabili  costruttori  di 
muraglie.  Giusto  come  i  Ciclopi.  Tant'è  vero  che  l'appellativo  di    muro    ciclopico    e 
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MURA   CICLOPICHE. 


muro  pelasgico  è  tutt'uno  ;  e  anzi,  quantunque  entrambi  i  nomi  sieno  greci,  vediamo 
l'unica  differenza  esser  questa  :  —  p?r  la  Grecia,  si  suol  ricorrere  ai  Pelasgi,  e 
Pelasgicon  o  Pelargicon  chiamasi  la  cinta  dell'acropoli  ateniese  ;  —  per  l' Italia  si 
suol  tendere  ai  Ciclopi,  e  ciclopiche  la  tradizione  chiama  anche  troppe  muraglie,  fra 
le  quali  fin  taluna  del  medioevo.  Ciò  si  spiega  agevolmente,  ricordando  che  il 
nome  Ciclope  significa  in  greco  quel  che  significa,  da  origine  semitica,  Enotrio,  —  oc- 
chio tondo.  —  E  siccome  Enotrii  si  dissero  anticamente  gl'Italici,  è  ovvio  venisse  qua- 
lificata spesso  di  ciclopica,  ossia  enotria,  la  ci-^struzione  pelasgica,  nella  nostra  penisola. 
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Or  dunque  ss  Pelasgi  s  Ciclopi  sono  uno  stesso  popolo,  e  giacche  Pefasgi  (Pelasgoi). 
come  ognun  sa,  vuol  dire  cicogne,  e  le  cicogne  sono  animali  migratori  per  eccellenza, 
quasi  direi  son  gli  uccelli  emblematici  della  migrazione,  almeno  per  gli  Europei  me- 
ridionali, —  non  è  probabile  e  organica  la  conclusione  che,  per  i  primissimi  abitanti 
della  penisola  Greca,  siasi  perpetuata  in  cjuei  due  nomi  l' impressione  d'  una  gente 
migrata  dall'est  e  ilal  sud-est,  pelasga,  che  aveva  gli  occhi  tondi,  ciclope  ?  E  p^'rchè 


MfKA    Ul    NOKBA. 


quei  primissimi  abitatori  notassero  il  carattere  di  migrante,  non  vuol  dire  che  essi 
dimoravano  già  da  lungo  tempo  nella  penisola  ?  E  perchè  notassero  la  rotondità 
dsgli  occhi  nei  nuovi  venuti,  m/m  vunl  dire  che  essi  li  avevano  allungati  o  più  stretti? 
E  invero,  donde  venne  il  tipo  del  satiro  e  del  centauro,  il  tipo  del  boscajuolo 
dal  profilo  rincagnato  e  da  gli  occhi  nbliqui,  quali  appajuno  più  specialmente  nelle 
pitture  vascolari  ?  Credo  sia  questa  l'altra  faccia  dello  stesso  fenomeno  di  cui  ab- 
biam  veduto  la  faccia  linguistica  ;  e  cioè,  come  gli  abitatori  primitivi,  che  poco  sa- 
pevan  costruire  e  navigare  ed  avevan  gii  occhi  allungati,  chiamarono  Pelasgi  o  Ci- 
clopi i  nuovi  venuti,  ariani,  penso,  —   così  questi    ultimi,    che    conoscevan    poco    la 
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vita  pastorale  e  boschereccia  ed  av^evan  gli  ocelli  tondi,  figurarono  quegli  uomini 
camusi,  villosi,  bestiali.  I  posteri  ereditarono  le  due  espressioni,  che  si  mantennero 
anche  quando  sparvero  le  due  impressioni  generatrici. 

Troppi  altri  argomenti  avrei  da  addurre:  ma  non  volendo  straripare,  mi  riserbo 
d'esporli  allorché  il  complesso  problema,  che  d^l  resto  non  presumo  d' esaurire, 
avrà  mira  diversa  e  meno  precisa  di  quella  a  cui  convergono  ora  i  miei  pensieri. 
E  tomo  alle  popolazioni  della  Campagna  Romana. 

Umili  e  duri  alunni  degli  Elleni,    in    materia    d'arte,    maestri    a    tutti,    maestri 


C.\PAN.NE    DI    PECORARI. 
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insuperati  per  lo  spirito  politico,  di  conqui.sta  e  di  legislazione,  i  Latini  posseg- 
gono un  monumento  del  loro  inizio,  monumento  diverso,  non  minore  :  gli  Elleni  si 
manifestano  in  una  grande  poesia,  —  i  Latini  si  manifestano  in  una  grande  città. 
Nessun  popolo,  fra  quelli  di  cui  ci  è  nota  la  storia,  vanta  un  Omero,  prima 
dell'  Omero  greco;  nessun  popolo  vanta  una  Roma,  prima  della  Roma  latina. 
Precisamente  come  per  intravedere  un'  epopea  degna  di  stare  a  fronte  dell'  o- 
merica  dobbiamo  scrutare  negli  albori  orientali,  fuori,  per  così  dire,  del  nostro 
mondo,  —  così  per  intravedere  una  città  paragonabile  a  Roma  dobbiamo  ricor- 
rere 311"=  rovine  da  secoli  circonfuse  dal  deserto.  E  in  entrambi  i  casi  scorgiamo  la 
stessa  differenza,  la  ragione  della  superiorità  nostra  rimpetto  ai  popoli  orientali  :  la 
loro  epopea  non  s'è  liberata  dai  mostri,  la  loro  città  non  conosce  il    cliritt':i.    Rama 


I.SO 


ITALIA  ARTISTICA 


indiano.  GUgames  caldeo  combattono  demoni,  esseri  inumani  ;  bisogna  giungere  ad 
Achille  per  aver  l'eroe  a  fronte  dell'eroe,  Menfi  e  Babilonia  sono  agglomerazioni  di 
servi  intorno  al  castello  d'un  re  ;  bisogna  giungere  a  Roma  per  avere  il  cittadino. 
Or  questo  è  dunque  il  supremo  incantesimo  della  Campagna  Romana  :  tuttora, 
intorno  alle  mura  dell' Urbe, ^ai  lati  delle  vie  sujDerbe  dei  monumenti  latini,  vediamo 
la  capanna  dell'antichissimo  pastore,  vediamo  la  grotta  del  nomade  ancor  più  antico, 
la  capanna  ove  albergò  Evandro,  la  grotta  ove  il  ladrone  soggiacque  alla  forza  di 
Ercole.  Le  epoche  più  lontane,  che  parevan  chiuse  alla  civiltà  italica  e  riserbate 
esclusivamente  alla  greca,  s'intravedono  ora  nei  più  recenti  scavi  del  Foro,  là  tra 
la  fonte  di  Juturna  e  l'edicola  di  Vesta,  come  si  sentono  nei  luoghi  reconditi  della 
Campagna  Romana,  ove  dietro  aUe  rovine  dei  numi  e  de^'li  eroi  s'intravedono  tut- 
tavia il  mostro  e   il  selvaggio  delle  migrazioni  anteriori  alla   Latina. 


TESTATA    DI    TRAVE    —    BKONZO    DELLA    NAVE   PESCATA    NEI    LAflO    Di    NF..M1 


I 
bo 

•  & 
M  S 

•  Cd 
^1  o 
9) 

CO    aj 

<D     I 
-P 

ai    O 

+^  o 

IO 

P     •- 

—I  03 
H  <D 
•H  fH 
0) 
<D  H 

•H   |S4 

u    • 

O     • 
0  H 

§^ 

•H     • 

XI    «» 

O 

O  fi 

e  -P 

o  m 

<s  u 

H    Cd 
H 

o  Cd 
o 


'^ 


Cd 
e: 
Cd 
a 
o 
u 

dt 

a 


SSC 


00 


0 

a 

b. 
O 

U 

s 

< 

2 

-i 

■< 

- 

■< 

^ 

UNIVERSITY  OF  TORONTO 
LIBRARY 


Acme   Library   Card   Pocket 

Under  Pat.  "  Ref.  Index  File." 
Made  by  LIBRARY  BUREAU 


s:v. 


